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Esta obra documenta las vivencias del autor durante el estudio de la mi-
gracidn laboral regulada con visas H2-A como integrante de un grupo de
trabajadores agricolas purhépecha de Michoacdn, México, que tradicio-
nalmente migran a Elba, Nueva York. En el diario se explica cdmo, cudn-
do, dondey por qué se involucr6 en la migracion por contrato, asi como
los desafios y obstdculos que tuvo que superar y las ensefianzas alcanza-
das. Fungir como observador participante le permitio imprimir una mayor
objetividad al andlisis de las caracteristicas etnograficas de los migrantes
temporales.

A través del recuento cotidiano se describe y analiza el proceso migra-
torio que viven los trabajadores agricolas desde la contratacion hasta el
retorno a México. Se documenta la explotacion que sufren por las exte-
nuantes jornadas laborales, ademds de la sed, la fatiga, el clima adverso,
la precaria alimentacidn, la automedicacion, la ira contenida, las exigen-
cias de su masculinidad y la construccion de relaciones sociales de gru-
po. Cabe destacar la funcion que desempeiia el intermediario purhépe-
cha como agente del mercado de trabajo que media entre la oferta y la
demanda, gestiona y organiza las relaciones laborales, ademds de ser un
traductor lingtiistico y cultural.



331.62723707471
R7636s
Gonzalez Morales, José Roberto.
Diario de un trabajador agricola purhépecha en Elba, Nueva
York / José Roberto Gonzalez Morales. — 1a ed. — Ciudad de México
: ePrometheum Ediciones Digitales, 2022.

656 p. : il., mapas, fotos ; 22 cm.

ISBN 978-607-99238-3-9.

1. Trabajadores agricolas migratorios — Estados Unidos — Nueva
York. 2. Trabajadores extranjeros mexicanos — Comachuén
(Michoacan). 3. Trabajadores extranjeros mexicanos — Estados
Unidos — Nueva York. 4. Purhépechas (Indigenas) — Empleo —
Comachuén (Michoacan). 5. Purhépechas (Indigenas) — Empleo —
Estados Unidos — Nueva York. I. t.

La relevancia cognoscitiva de los libros publicados se garantiza mediante una evaluacién
dual: i) dictamen de una sinopsis con los objetivos, metodologia, capitulado y conclusiones
del documento; ii) de aprobarse, se realizan dos dictdmenes del escrito completo por investi-
gadores con una obra notable. En ambos casos se utiliza el procedimiento de doble-ciego y al
menos uno de los dictaminadores debe pertenecer al Comité Editorial (https://eprometheum.
com) (Comité Editorial).

D.R. © 2022, ePrometheum Ediciones Digitales

D.R. ® 2022, José Roberto Gonzdlez Morales por el texto y las fotos.
Numero de registro: 03-2022-081510004100-01

Registro Publico del Derecho de Autor, Indautor.

Editor: Gustavo Garza Villarreal
Diseifio editorial y maquetacién: Mdnica Villa Quirds
Portada: Rodrigo Toledo Crow

Libro digital PDF disefiado en la Ciudad de México.
https://eprometheum.com

Diario de un trabajador purhépecha en Elba, Nueva York © 2022 by

@ @@@ Roberto Gonzdlez Morales is licensed under CC BY-NC-SA 4.0. To

view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/
by-nc-sa/4.o/

Se permite la reproduccién parcial de este libro, asi como el almacenamiento y trasmisién
electrdnica, citando correctamente su autoria y para fines licitos de investigacidn y docencia,
no mercantilizables.

ISBN: 978-607-99238-3-9



CONTENIDO

LISTA DE ABREVIATURAS
13
AGRADECIMIENTOS
14
PRESENTACION
Gustavo Verduzco Igartda
16
INTRODUCCION

22
ODJELIVOS . eeeeeeeeeeirtee et e ettt e e ettt e e e e enreeeeeesennrereeessesnnnrneeeesennnrneeesaaann 26
HipOtesis de trabajo......cceeueeereueeerniieeeeiieeeniteeeriee e et e e sreeeesrteesebeeessaveeeens 28

PARTEI
ESTRATEGIA METODOLOGICA DE LA INVESTIGACION
Antecedentes del eStUAIO. ...eeeeeeuurrrreerrriiiieeeee et e et e e et e e 33
ASPECLOS LEOTICOS ..vereuurrrerrureeerrureeeenreeessseeeesreeessseresssseeessaseeessssesessssseessassees 35
Métodos de investigacion: ventajas y IMitantes........ccceeervveeeresueeeenseeeernnieeeennneeens 41
El trabajo de campo en Comachuén........c..eeeevueeeriieeerniieeeiieeeenieee et eeeeeeens 43
La decision de migrar a 10s Estados Unidos.......ccceeveeereieeennseeeenniieeeennieeeenneeenns 47
La contratacién como trabajador agricola H2-A.....cc.ceeeeieeeeiieeerniieeensiieeenieeenn. 49
PARTE II
PRAXIS DE UN TRABAJADOR AGRICOLA MIGRANTE

Julio: inicio de la travesia partiendo de Comachuén hacia Matamoros.................. 55
El trdmite de 1a visa H2-A ...oiieiiieiiiiieeeeiieeeieeeeiee et e et e et essreee e 58

La cita para la toma de huellas dactilares..........cceeeereeeomiereeineiiiieeeeneieeeeeeeene 64



La entrevista en el Consulado estadounidense........ceeeeeveeereeereeieeeeeeenesnnneeeeen. 67

El trayecto por el vasto estado de TeXaS .....ceeereeruvrrreerrernmrrreeereniereeeeeseennneeeeesnns 72
La llegada al destino final: Elba, Nueva YOrK..........ccceeeevoieeeeineiiieeeeennniieeeeenn. 74
Elba, Torrey Farms Inc. y el circuito migratorio

de los contratados pUrhépecha .........ceeecuveeeriieeiriieeeeiiieeeeeeeeiee e 78
La firma del contrato de trabajo .......ceeeeeeeeeeiieiiriierieereiiereeeeeeeeee e e e e e 83
AVIAOS POI trADAJAT ..veevveeirieeiieeeieeeiteeeiteeeteeeteeeae e taeebaeestaeestaeenbaeebaeesaeenses 89
Primer dia de trabajo: a plantar repollo........cceecurreeerereciiiieeeeeeciieeeeeeeieeeee e 92
PN e0) b 2 Lo PPN 95
Cooperar para la Virgen Maria,

Nadie debDeria MEGAISE ...cuiieurrrieeeiieeiiieeeeeecireeeeeeeetreeeeeeesrareeeeeeesnreaeaessssnnes 98
Una extenuante jornada de trabajo .......cceeeveeveeeeeeiniiiiieeeiireiiieeee e eeeeeeee e 103
Abastecerse de t0d0 10 NECESALIO.....uuverreriiiiriereetirirerrereerreereeeereeeeeeeeeeeees 105
Complicado escribir el diario de CamMPO ....ceeeeeuuuuiuiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeee e 109
Me quedé dormido junto a la laptop encendida..........ceereuveeereeererieeeersieeennneeen. III
A pizcar el Mentado PEPINO ....uuuuueeeerririiriiieeteeeeteeereeeeeeeeeessrreneeerereeeeeeeeeeeees 112
M4ds por obligacion QUE POL GUSTO .....eeeerruvreeeeiureeerieeeeniieeeeireeesreeeesareeeesaseeens 117
El pago de 12 SEMANA ........evviiiiiiiiiiiieiiiieeieeeieeeeeerereeeeeeeeeeeee e e e e e e s eeseenes 120
Venimos por necesidad N0 POI GUSLO .e...uuuveeeeeereeiirieeeeeeeiieeeeeeeeieeeeeeeeenneeees 122
L2 COMPIA A€ VIVELES ...vveeeurieeeerreeenieeeesiieeeeiuteeesseeeesasteeessneeessaseeessaseeessaseeens 127
El Tio y el field de Stafford.......c.uueeeeeeeeiiiiieeeeeeciieeee e et e e eeevre e e e aaeee e 129
Encomendarse a una imagen religiosa......ccceveerueereerreiiiiieeeeneiiieeeeee e 134
Las comidas del IonChe .........uuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeereccteeeee e 140
No tiene Mucho CaS0 MALAINIOS. ...ceeeveeerriureeeeiieeeniteeeniieeeeiteeesreeeessreeeessneeens 144
El GrIt0 A UEITA. . eueeeieeeeieeiiieeee et e ettt e e et e e s e e e s e ennrneeee e 148
Agosto: adaptacién al trabajo agricola

€N 105 EStados UNIAOS....eeeeeieeieeeiiriiiiiieeieeeeireiiieieereeeteeeeeeeeeeeeeeeeaeseesennnns 152
Comprar viveres, fatiGad0 ......cueeeerureeeriieeeniieeeniiieeeeiiteeesrteeesrteeesreeessreeeenns 157
Trabajamos hasta Medio dia........ceeeeeeriuiiieeiieeiiiiieee e e e raeee e 160
NoO tod0s aNamOS 10 MISIMO ..ceeeeeiereereerrereeererreeiiiierierreeeeeeeeeeeeeeeeeesaasannnns 163
JURNIOL: UN CONEIALtAAO IIUEVO ceuuvvvrneeieneeeieeeieeeeeeeeeeeeeeeeaeeeaaeeraeeeanneennneees 166
Enfermos y cansados, Pero pizCando.........ceeeeeeeeeuuuumuuueereerieeeieeeeeeeeeeeeeeseasannnns 169
De un field a otro y la Feria en EIDa.....c.ueeeeeeeiieiiiiiiieiieiiieeeeeeeeeee e 173

De compras, pero con resfriddo ...eeeeeeeeeeeiiieriereeiiiiiieireeeeteeeeeeee e 178



Pizcar adelante del traCtor ....uueeeeeeereeerereeeeeeeeeieiieriereeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesesesaaaas 178

Asi tenfamos que entrarle aljale.......ocoeeeervieeereiieieiiieeniee et 181
La comida del lonche no era suficiente..........ccccuveeeerreeieiereerienieeeeeeneceeeeeeenns 183
Los actos de refunfuflo.......eeeueeeeeeereiriiiieeeeeeeee et e e e e 185
Ahora siya se en0jO €l GHINZO ..uuvvveeeeereiiiiiieeeeeiiiteeeeeseirreeeeeesirreeeeeseaareeeas 187
Una jornada de trabajo criminal..........coeeeeeeeeiieiiiiiiiiiiiiieceeeeeeeeeeee e e e e 189
Jugar futbol con las demds cuadrillas........ceeeereieeieiieieiniieeeriieeeeee e 192
Nadie se animd a continuar con 1a Pizea .....eeeeveeerieeeeriieeeeiieeeeiieeeesreeeeeeeens 192
El field de Barker, la bolsa de hielos y los duraznos .........cccceeeeeeceeeeeeenecnneeceennnn. 195
Los contratados viejos también S€ CANSAN ...ccecuvererrureeernreeeenreeeennieeensreeesseeeens 196
Pizcar pepino bajo 1a llUvia ........cceeereeiiiiieeiniiiiieeeeeeeee e 198
Contentos por el pago de 700 dOIares.......ceveeeuvriieeiereiiiiieeeeeeciieeeeeeeecirreeee e 201
La llamada de atenCiOn .......eeeeeuveeeenieeeniiieeeieeeeiiee et e e eireeeeareeessareeesaeeee s 202
Convivir en el campo de futbol......c.eecevieeeeiieiiiiieeieeee e 204
La visita de 1as Ma@Stras ..cceeeuuuereeeeieeiiieeeeeeeiiteeeeeeereereeeseeeeeer e e e s sneeeeeeeean 205
De Barker a Stafford .......cooeeeoeieiieiieiiiieeeeee e 207
Cansado y complicado limpiar la calabacita ........ccccccueeeveiiiiiiiieieeniiinnninnnnnnnnee. 208
Pldticas informales cOn EI TI0.....ceerruueeeriieeeniieeeniieeeeriteeeieeeeireeessireeeeneeeens 210
Todo por no estudiar, as{ anda uno Por aqQUI........eeeeeveeerreeeerrrreeeenrereenieeeeenne 213

Tengo que conocerlos y

aprenderme el nombre de t0d0S.......cceeveerierreeieiiiiiiiieeeeeeeeeeeee e 214
Rutina, dia de compras y de deSCans0........eeeeeuvererrveeernreeeenieeennieeessreeeesneeeens 221
Exhausto por la competencia entre cuadrillas.........coeeeeeeeeeeeireiieeeeeenennieeeeeenn. 221
Septiembre: a media temporada laboral..........cccccuveeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinniie, 222
Sirve que descansamos, ya andamos muy cansados.......ccceeeeevereeeereenneeeeeersaennnee 223
Tt aqui eres un trabajador, no eres un profesionista..........cceeeeveeeerrveeernsveeeennnee 224

Hubo a quiénes se les hinché el rostro

Sisobra que selo den a su familia .......cceerveeeeeeeiiiiiniiieeniieee e
Los viveres de 12 SEMana.......coecveeeeiieeeriiiieeeiieeeeieeeerteeeieeeeree e eree e
Los patrones nos invitaron a comer un refrigerio........ccccveeeerreeveeereeeresneeeeeeens 233
Insoportable el calor en 1a Pizca......cceveveeeeeeeeiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeee e 235
Cubrete, aunque sea la espalda .......cceeeeeeiiieeiiiiiniiiieeeieeeeeceee e 236
BUS, 110 INAS ErADAJO.uuvvrreeeeeeeiiiieeeeeeeiireeeeeeeectreeeeeesearrreeesesssnsereeesessssnsnneesenns 238

Cosechamos ocho guayines de pepino cada cuadrilla........ccceeeeeeeeeeeenennneeeeennn. 241



No se ve a qué hora vaya a quitarse 12 1uvid ....oc.eeeeeveeeeeniieeeniieeeniieeenieeeeeene 242

ENVIAL FEIMIESAS ... uuuuuuuninerierrrieeiteeteeeeeetetetteeseeeeeesaasseerersseeeteeeeeeeeesessessessnnnns 244
Bajen rdpido del bus porque ahi estd el patron........cceeeeeiieeeeiieeenieeeensieeeeneeens 245
Un pepino cuesta como Un dOlar........coecuveeerreeeeniiieeeniieeenieeeenieeeeeieeeesveeeenns 247
Mds dificil pizcar mini pumpkin qUe PEPINO ......eeeeveeeerriieeeniveeensieeeesiieeeensneeens 249
Pizcar mini pumpkin, cortar y alinear SqUash .........ceeeeevueeeeerreeiieeeeeenenineeeenn. 253
DESCANSAL . c.uuiiuniiiiiiiiiiiiiii et s aa e 257
ELMAESTIO ceeeeeeiiiiiiiieeeette ettt eeeee et eeeeeeeseesseeaaaaassssasstsbeeeeaeseeeeeeeeeaeseasennnns 258
EITIO N0S filMO.cciiiieiiiiiieeiieciiiieee ettt e e eeeiree e e e eevrre e e s s e saraeeeeessanraaeeeeas 259
Las cuadrillas de EI T{0 y del SHOITYS....ccervuveereiieeiniieeeniieeeeieeeeieeeeeieee e 260
Charlar, bromear y escuchar MuUSICa....couveeersueeerriiieeeriieeerteeeniteeeeieeeeeieee e 202
El segundo mejor pago de 1a temporada.........eeueeeeeeereeieiieeeeneiiieeeeeeeeeeeeennn 204
Sino haciamos bien el trabajo nos podian despedir ..........ccccvveeeeerecueeeeeernennnnen. 205
Se invertia en ropa, calzado y aparatos electrOniCos. .......eeeeeuverernveeernreeeensueeennns 266
Ya 10 era visto COMO €l EXLLATIO ..uvvvvrrrerrereriereereeeeeereereneerreeieeeenreeeeeeeeeeeeees 267
Llueva o truene nosotros seguimos trabajando ........cceecceeeeeeerecieeeeeeerennneeeeeenn. 268
Ya pasd 1a hora del IonChE ...cceeeeeeviieeiieeiiiieeeeeeiieee et e e 2069
Octubre: el fin de la temporada laboral .............cooiiieiiiiiiiiniiiiiieeeee 270

Hacia un frio insoportable que

calaba hasta 10S RUESOS ......uueviiiiiiieiiiieeieeeee e 272
OMAT Y €1 VACA .eeuuiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeee e e e e e e ee e et eeeeeeeeeeeeeeeeeaaesaasannnns 273
Ya anddbamos muy fatigados......ueeeeerueeeeriieeeniieeeeiee et 274
La pizca de kabocha o cara de chango........cceeeeeeeeeeeiieeiiiieeineeee e, 275
No tiene caso quejarse, hay que quedar bien..........cceeveevoeieeeirriiieeeeeneeiieeeenn. 277
El retorno a México se avecinaba.........ceeeueeeeeiuiierniiieeeniieeeeiee et e eieee e 279
La pizca en el fleld de WatSOM ....ceeeeeeeeiiiiiiiirieieeeiiiieereeeeteeeeeeee e e e e e e e e e e eeaes 281
No importa si son dos, tres, cuatro

0 CINCO AOLATES ...eeeiuiiieeeiiiieeiiee ettt ettt e et e e sreeeesbeeeesbeeessareeesans 282
Invitacion para ir a trabajar al estado de Florida........eeeeevueeeeeieeenniieeeniieeenneen. 284
Ya no se enviaron remesas @ MEXICO ..uvveerrvreeernureernnueeeeniieeesnureeessreeessseeeessnnes 285
Varios contratados purhépecha no trabajaron..........cccceeeeveeeeriieerecieeennveeennne 286
De compras, en la ciudad de BUfalo......ccocuveeeeiieeeniieeiniieeenieeeeieeeeeee e 287
P 101720 g B 1 oo Yed o - NN 290

La pizca de bellota, el Gltimo trabajo en EIba .......cccceeeriieiieiiiinniieeenieeeeeen. 291



Finaliz6 formalmente el contrato 1aboral ............eeeeveeeciiiieeeieiiiiiieeeeeeiieeeee e, 2903

La reunion de despedida con EITIO ....eeereuveeerieeeeriieeeniieeeeieeeeiieeeeeireeeeaeeeenn 296
NOS vemos en €l PUEDIO «.cceeuueeiieieiieiiiieeeeeeeeee e e e 300
Alistando el regreS0 @ MEXICO uuuuvrrrrererriiurrreerereiirreeeeeessnrreeeeeesssseeeesessssnnseees 301
Hacia el aeropuerto de Bafalo con destino a Chicago........ccceevveeervveeersveeennueenn. 302
De la alegria a la n0OStalgia.........eeeeieeeeuiiieeeieeiiiieeeeeeeiieeeeeeeeireeeeeeeeareeeeeeeas 303
Houston, Morelia, Quiroga y COmMachUén ........eeeervuveeerrieeeriiieeenieeeesieeeeneeeans 3006
CONCLUSIONES
La reflexidn subjetiva del investigador en la observacidn participante.................. 310
La explotacién que se vive en el field no tiene palabras ..........cccceervieeercieeennneennn. 313
La construccion de la masculinidad y la disputa por demostrar la hombria ......... 316
El Tio y su funcidén como reclutador, enganchador, contratista y mayordomo...... 317
La migracion por contrato como estrategia familiar de sobrevivencia.................. 319

COMENTARIOS A LAS NOTAS DE TRABAJO DE CAMPO

Gustavo Lépez Castro

321

REFERENCIAS

328

FOTOGRAFIAS
Foto 1. Niraxatisi norti: despedida de los trabajadores
agricolas pUrhéPecha. ......cc.eeeeeieeiiiiiieiriiieeeeee ettt 57
Foto 2. Hacia el Hotel VENeCia.....ceeereeuuerrreeireiiiiiieeeeeiieeeeeeeeeeeeeeeieeeee e 60
FOt0 3. LaVISA H2 A ..ttt e e e e e e e et ee e e se e e e e e eeae 70
Foto 4. En territorio estadounidense. ..........eeeeoveeeeerreenureeeeerenrieeeeeeeeeneeeeeeenns 72
Foto 5. La ruta de deStiNo. «.oecueeeeeeerreeiieieeeeeeiereeeeeeeietreeeeeeeeeree e e e enneneeeeeans 73
Foto 6. La casa de hospedaje en EIba. .....cccevveveeieeeiiiiiieeieeeeeeeceeeeeeee e 77
Foto 7. Base de la compafifa empleadora........ccuvveeereeeciiiieeiieeciiieeeeeeeciieeeee e 8o
Foto 8. Rellenar documentos del contrato de trabajo. ........cceeeeeeueereeereesneeeeennnne. 84
Foto 9. La plantacion de repollo. .....cccevreeeereeeiiieieereeeiiiieeeeeeeireeeeeeeecveneeeeenans 94

FOto 10. Lavar y S€Car 1a ropa....ccceeeeeeeieieeieeeeeiiiiiierreeeeeeeceee e e e e e e e e 106



Foto 11. El corte de zacate en los plantios de cebolla. .........cccceveeenireeeeenecnnieeenn. 109
Foto 12. Pizcar el pepino de s0l @ sol....ccceeeeeeeeeeeiiiiiiiiieiiecccceeeeeeeeeee e 116
Foto 13. Vivir y sentir la dureza del trabajo agricola. ..........cccecveereveeeeriieeennnenn. 120
Foto 14. La cuadrilla de Cebolleros estrend uniformes. ..........ccceeeeveeeeersueeeennneen. 129
Foto 15. Tomar agua de 1a Yoga.....ceeeeeerurreeeeeneiiiiieeeeeeieieeeeeeereeeeeeeeereeeee e 137
Foto 16. La devocién a una imagen religiosd. ......eeeeveeeersuieeensieeennieeeennieeeennneeens 139
Foto 17. El Monster COMO FeVUISIVO. «...ueverreerreeiiiereeeeeiinieeeeeeeiireeeeeeeeieeeeeeeen 142
Foto 18. A degustar de tacos: bistec, chorizo y al pastor. .......cceeeeveeeeeereeineeeeenn. 158
Foto 19. A cortar zacate en el predio de repollo. ........ccccvueveereeeiiieeeeeeeeeeeierennnnnn. 175
Foto 20. Una vibora en el field.........coccueerriieeeeniierniieeeniieeeeieeeeieeeeeeee e 180
Foto 21. La hora del Ionche. .....cceeiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeereeecceeeeeee e 184
Foto 22. E]1 breve desCans0. ......ueeeeereeruuereeerneiiiieeeeeeeeiinteeeeeeeiereeeeeseennneeeee e 193
Foto 23. Trabajar bajo [a 1luvia. .....cceeeeviiiiieinniiiiieeeeeieeeeeeeee e 200
Foto 24. Concluyd la extenuante jornada laboral. ........c.cccceeeeiiiiiniieenniieeennnneen. 204
Foto 25. La pizca de calabacita. ....ceeeeeeeeeiiieiiieeieiiiineeccccceeeeeeee e 209
Foto 26. El Tio charla y bromea con los contratados. .........ccceeeeeeuveeeeeeescnneeeennn. 216
Foto 27. Limpiar la calabacita. ......cceeeeieeiiiiirieieeiiiiiiieriecccceeeeeeeee e 225
Foto 28. La cuadrilla del ShOTtys. ..cccoeeueiiieeiieiiiiieeeeeeeee e 237
Foto 29. La pizca de mini pumpkin. «......eeeeeereeiiiereerieiiiieeeeneceieeeeeeeeeeeeeennn 246
Foto 30. La cosecha de mini pumpkin.......cceeeeecueereeererinneeeernnsiieeeeeeeeeneeeeeenns 250
Foto 31. Recogiendo el squash alineado. ........cccuvveeeeereeiiiiieernniiiieeeeeeeeeeenne 202
Foto 32. Cortando y alineando la kabocha............ceeeireiiiiiiieiniiiiiiieeicieeeen. 276
Foto 33. De compras en a Mall. ....ccceeiiiiiiiiiiiiineiiiiiiiieieeeceeceeeeee e e 288
Foto 34. La fructifera cosecha de bellota. .......cccueeerveeeeiniieeeniiieieieeeeiee e 202
Foto 35. La tarjeta de trabajo......ceeeeeeeeeeeeeieeeieeeeeiiieerreeeceeeeee e e e 295
Foto 36. En el aeropuerto de Buifalo, Nueva YOrk........cccocveeeecverenieeenniieeennneen. 305



Creo que no nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos.
Ciegos que ven. Ciegos que, viendo, no ven.
José Saramago, Ensayo sobre la ceguera
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GUSTAVO VERDUZCO IGARTUA
EL COLEGIO DE MEXICO

El documento que se presenta es un testimonio personal de Roberto
Gonzdlez Morales quien hace algunos afios decidio saltar de su asiento
como estudiante de doctorado en El Colegio de Michoacan para volver-
se por un tiempo un trabajador agricola en los campos del estado de
Nueva York en los Estados Unidos.

Queria conocer a profundidad los matices humanos y laborales de
aquella experiencia de la que muchos paisanos suyos, de la Meseta pur-
hépecha, le habian contadoy sobre la que habia leido incontables escri-
tos académicos en El Colegio de Michoacdn. Fue por ello que decidi6
reclutarse como trabajador agricola a fin de conocer él mismo los va-
rios aspectos del proceso por el que deben pasar aquellos jévenes que
desean ir a trabajar por un tiempo en aquel pais.

Una ventaja nueva para €l, de apenas hace algunos afios, es que la
gran mayoria de las personas, hombres y mujeres que desean ir a traba-
jar a Estados Unidos, lo pueden hacer ahora de manera legal a través de
visas catalogadas como H2-A para la agricultura y H2-B para servicios
diversos. Y, aunque estas visas han existido desde hace muchos afios,
apenas hace pocos afios que empezaron a ser utilizadas a gran escala
mayormente por trabajadores y trabajadoras de México por razones
que por el momento me salto.* En promedio, durante el tltimo lustro el

* Para quienes deseen conocer lo que ha sucedido al respecto pueden consultar
los siguientes trabajos: Verduzco, Gustavo: “De las migraciones indocumentadas
desde México a Estados Unidos, a los flujos documentados de trabajadores” en la
revista Migraciones Internacionales (2021) de El Colegio de la Frontera Norte. También
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nimero de personas de México con este tipo de visas ha alcanzado cer-
ca de 300,000 por afio. Esto ha significado un gran cambio con respecto
a un pasado no lejano cuando lo que dominaba era una movilizacion
laboral indocumentada y masiva que normalmente iba acomparfiada de
historias de sufrimiento y muertes frecuentes tan sé6lo en los intentos
del cruce fronterizo.

Para fortuna nuestra, Roberto aprendid bien su oficio como cientifi-
co social para acercarse a un contexto amplio de investigacion donde €l
mismo seria también protagonista junto con otros de sus paisanos
purhépecha del estado de Michoacdn. El hecho de haberse acercado
como observador y protagonista ha implicado un cambio trascendente
en este tipo de estudios. Lo afirmo como alguien que ha tenido multi-
ples experiencias de investigacion sobre estos temas a lo largo ya de 40
afios. ¢Por qué lo afirmo asi? Porque cuando entrevistamos a personas
que han migrado o que se han movilizado para trabajar en los Estados
Unidos, escuchamos lo que cada persona elige contarnos por mds que
tratemos de profundizar. El limite estd, finalmente, en lo que cada
quien desea compartirnos de sus propias experiencias sin que poda-
mos (y tampoco debamos) forzar acercarnos a temas que puedan pro-
ducir ansiedad, temor o verglienza en nuestros interlocutores. Como
ejemplos tengo varios: un joven mexicano por lo comun no desea mos-
trar aspectos que desde la cultura comin puedan considerarse como
que se es débil y por ello dificilmente admitird que tuvo situaciones de
extremo cansancio cuando realizaba su trabajo; también le costaria tra-
bajo admitir que para poder trabajar tenfa que tomar diariamente bebi-
das energizantes, asi como pastillas que ayudaran a relajar sus muscu-
los. Con dificultades aceptaria que algunos dias llord de cansancio. En
jovenes trabajadoras, {como enterarse de las varias situaciones de aco-
so que han vivido tanto por parte de quienes las han contratado aqui en
el pais como de parte de sus compafieros hombres y de los mayordomos

el trabajo de Verduzco, G., y Roberto Gonzdlez: “La migracion laboral regulada con
visas H2: una alternativa laboral ante la politica”, en el libro: Los flujos migratorios y la
COVID 1g; Leco, Casimiro y Tomds J.C. Lenin Navarro, (coordinadores), Universidad
Michoacana, 2020.
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en los campos de trabajo? Ciertamente hay mucho por saber todavia de
los diversos aspectos que tienen este tipo de experiencias. Y aunque la
observacion participante permite llegar a conocer varios aspectos im-
portantes hasta ahora poco conocidos, tampoco puede descubrirlo
todo, pero es claro que el ser trabajador y a la vez observador de lo que
estd pasando, permite conocer detalles que no se habian podido son-
dear antes. Creo que este es el caso con el trabajo de Roberto.

Como verd el lector, su trabajo nos abre a un conocimiento quizds
supuesto, pero no conocido y menos detallado de la manera en que él
lo hace. Toca temas muy poco investigados como es lo que tiene que ver
con quienes contratan a los trabajadores aqui en México: ¢quiénes
son?; ¢socialmente de donde vienen?; ¢cudl ha sido su trayectoria labo-
ral y de vida?, (cdmo se mueven?, icomo se relacionan con los empre-
sarios americanos?; {qué estrategias ponen en prdctica para que sus
trabajadores rindan bien laboralmente y a la vez le mantengan lealtad?
Todos estos son aspectos que el trabajo de Roberto permite conocer y
que se planteen por primera vez.

Un valor enorme del trabajo de Roberto es el hecho de poder seguir
dia a dia sus experiencias diversas tanto como trabajador agricola,
como por ser paisano y compaiiero de los demds trabajadores. El podia
observar a sus compaiieros, a los capataces, al entorno asoleado o frio,
lluvioso o extremadamente caliente, pero a la vez tenia sus propias sen-
saciones y percepciones que afortunadamente nos comunica. Asimis-
mo, este Roberto investigador no sélo anotaba diariamente sus obser-
vaciones y reflexiones, sino que les hacia preguntas a sus compafieros
para saber qué pensaban y codmo experimentaban estas mismas expe-
riencias. Es todo este conjunto lo que hace muy diferente este trabajo y
le da un gran valor frente a otras experiencias de investigacion que,
aunque buenas y ttiles, han sido menos profundas y quizds mds seg-
mentadas de esas realidades.

Roberto cuenta lo que piensa y lo que observa dia a dia dejaindonos
ver un mundo de cosas. Vemos a trabajadores que todos los dias dan lo
mejor de s{ mismos. Vemos a hombres jévenes caidos de cansancio to-
das las noches sin mayor consuelo que unas pastillas y unos emplastos
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para sus cuerpos. Vemos a quienes ademds de trabajar duro todo el dia
deben cocinar sus alimentos y lavar sus ropas. Y los fines de semana
acudir a la tienda a comprarse no solo viveres para la comida de toda la
semana, sino ropas, guantes y botas de trabajo porque las primeras y
segundas y terceras prendas se fueron acabando. También deben com-
prar bebidas energéticas suficientes, asi como pomadas que bajen la
hinchazén de sus musculos. Todo a costa de sus dolares ganados y no
del empresario que los ha contratado y por quien tienen que llenarse de
porquerias para poder seguir aguantando.

Roberto nos invita a su viaje desde el momento en que se le ocurrié
tal cosa. Los trdmites y esfuerzos para ser contratado. La salida de su
pueblo; la llegada a la frontera y los trdmites en el Consulado america-
no; el viaje en autobus hasta Elba, Nueva York. Luego el dia a dia del
trabajo y, finalmente, la vuelta a casa lleno de experiencias y reflexio-
nes: (como se puede aguantar tanta explotacion? Es quizds su pregunta
y reflexidn final que lo resume todo.

Como verdn los lectores cada punto de los anteriores nos lleva a nue-
vas preguntas, nuevas vetas por investigar que quizds ni se nos habifan
ocurrido. Pensemos, por ejemplo, en el tema de los contratistas y las
contrataciones y la liga que esto tiene con la obtencidn de visas y los
Consulados fronterizos y ademds las ligas con el Departamento del
Trabajo en los Estados Unidos, asi como con todo un mundo de empre-
sarios. Son sin duda aspectos importantes y ademds complejos de los
que poco o nada sabemos.

Pensemos ademds que actualmente, en México, estos acontecimien-
tos con todas sus ligas y circunstancias ya tienen lugar a todo lo largo
del pais puesto que, como mencionaba mds arriba, en promedio se es-
tdn yendo a trabajar al vecino pais de manera legal alrededor de 300,000
trabajadores y trabajadoras por afio.

Un gran cambio con relacién al pasado es que las movilizaciones
masivas de tipo laboral a los Estados Unidos ocurren ahora de manera
legal y no indocumentada. Cierto que todavia unos pocos mexicanos
siguen cruzando la frontera hacia el norte de manera indocumentada y
que por las circunstancias econémicas negativas de los tltimos afios
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este numero que era pequefio ha aumentado un poco mds, sin embar-
go, ha quedado claro que los flujos laborales documentados desde Mé-
xico han crecido sostenidamente principalmente por la escasez de tra-
bajadores agricolas en los Estados Unidos. Es por esto que un trabajo
como el de Roberto adquiere todavia mds importancia porque nos
muestra aspectos mds claros y detallados sobre las condiciones labora-
les de nuestros trabajadores que dejan mucho que desear.

Por otro lado, nos es util tener en cuenta que desde el afio de rg74
han estado yendo a Canadd a trabajar de manera legal en la agricultura
de aquel pais miles de trabajadores mexicanos. Con los afios esto se ha
llevado a cabo bajo la estructura de un programa binacional, es decir,
con la intervencion clara y los acuerdos oficiales de los dos gobiernos.
En México el programa ha estado a cargo de la Secretaria del Trabajo y
Prevision Social. A lo largo de las experiencias de tantos afios, este pro-
grama (Programa de Trabajadores Agricolas Temporales) ha ido mejo-
rando sus procesos de contratacidn y de proteccion de los derechos de
los trabajadores a través de varios controles y prdcticas que han ayuda-
do mucho a que las condiciones de explotacion laboral sean menores.
Desde mi punto de vista, pienso que no todas las condiciones de explo-
tacién se han logrado superar, pero si que se han reducido varias de
ellas. Pensemos, por ejemplo, en el tema del proceso de contratacidny
los contratistas que Roberto describe en varios de sus aspectos. En el
caso del programa canadiense, en México, la contratacién se lleva a
cabo de inicio a fin en las agencias que la Secretaria del Trabajo y Previ-
sion Social tiene en los diversos lugares del pafs.

Por otra parte, en Canadd las agencias privadas FARMS y FERMES se
encargan de juntar de manera organizada las necesidades de los em-
presarios agricolas de aquel pais. Ademds, los Consulados de México
en Canadd siguen de cerca los movimientos de los trabajadores mexica-
nos y se encargan de algunos asuntos que tienen que ver con la protec-
cion a sus derechos.

Pero ante un crecimiento tan grande del nimero de trabajadoras y
trabajadores mexicanos que ultimamente han estado yendo a Estados
Unidos de manera legal, serfa importante que nuestro pais pueda
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llevar a cabo negociaciones con las autoridades de los Estados Unidos
a fin de poder establecer un programa laboral semejante al que ya tene-
mos con Canadd. La gran ventaja es la larga experiencia que hemos tenido
con Canadd y que, ademds de que nos ha ensefiado mucho en términos
estrictamente laborales, también ha tenido grandes beneficios tanto
para los empresarios como para los trabajadores.
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En este libro expongo mi experiencia vivida como trabajador agricola
temporal en el estudio de la migracidn laboral regulada con visas H2-A*
a Estados Unidos (EE. UU.). La investigacion se centrd en el caso parti-
cular de los trabajadores agricolas purhépecha de la comunidad indige-
na de Comachuén,? municipio de Nahuatzen, Michoacdn, México que,
afio tras afio, migran de manera temporal al pueblo de Elba, Nueva
York (NY) para emplearse en la cosecha de pepino, diferentes varieda-
des de calabaza y de repollo. La observacion participante me permitio
documentar el proceso de reclutamiento, contratacion, gestion de la
visa H2-A, las condiciones de vida y de trabajo que viven los migrantes
purhépecha en los fields estadounidenses, en las casas de hospedaje y
en los diferentes espacios de socializacion.

En este estudio se entiende a los trabajadores agricolas purhépecha
como grupos diversos y jerarquizados en su interior porque, a pesar de
que todos sean considerados como migrantes autorizados en EE. UU. por
contar con la visa H2-A, no todos tienen la misma estancia temporal, la

 Con base en la informacién del Departamento de Trabajo de los EE. UU., la visa H2-A for-
ma parte de un programa de trabajo temporal que permite a los empleadores contratar trabaja-
dores extranjeros, no inmigrantes, para emplearlos en el trabajo agricola de manera temporal
0 estacional, siempre y cuando no haya trabajadores locales disponibles. Véase: https://www.
foreignlaborcert.doleta.gov/h-2a.cfm.

2 En el libro aparecerdn frecuentemente los nombres de Comachuén, Elba y Torrey Farms
Inc., hoteles: Venecia, Los Lirios y Chalet; nombres de distintos negocios o tiendas de EE. UU.;
nombres reales donde el autor tuvo su estancia de trabajo de campo. También cabe precisar que
los seud6nimos de los trabajadores agricolas purhépecha que se refieren a lo largo de texto son
ficticios, lo anterior se tomé como una medida de respeto para no revelar sus nombres reales
y para no afectarles.
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misma funcion en el trabajo y tampoco obtienen el mismo sueldo. En la
comunidad de estudio se les llama y conoce como contratados a todas
aquellas personas que migran de manera temporal a EE. UU. por medio
de una visa de trabajo: H2-Ay H2-B>. Asl, esta palabra viene a sustituir a
otras que se empleaban anteriormente, no se hace referencia a un migran-
te ilegal, mojado o indocumentado. Por consiguiente, debemos conside-
rar como significativo el hecho de que se introdujera en la lengua y por
tanto en la concepcion purhépecha la nocidn de contrato y contratados, lo
cual indica la introduccion de nuevos vocablos. En este texto se les de-
nominard como migrantes temporales, trabajadores agricolas y contra-
tados purhépecha.

La obra tiene como objetivo central destacar la importancia de la
observacion participante en el estudio de la migracion laboral docu-
mentada con visas Hz2-A. A partir de la propia experiencia como traba-
jador agricola, describo, explico y analizo como, cudndo, donde y por
qué fue que me involucré en la migracion por contrato; los desafios y
retos que tuve que afrontar como investigador y como migrante. En el
estudio se presenta la manera en que se construyen las relaciones so-
ciales en la intermediacion laboral entre el trabajador agricola purhé-
pechay el intermediario; es decir, cdmo se da la construccion de rela-
ciones sociales de confianza, respeto y lealtad mutua, entre los
trabajadores y el intermediario; mecanismos de mediacién y de re-
duccidn de la complejidad social, en las relaciones de dominio, sub-
ordinacidn y resistencia.

La travesia de indagar la migracion laboral de los purhépecha duré
ocho afios, lo cual no significa que haya concluido dicha investigacion,
unicamente he logrado abordar una parte del vasto y complejo proceso
migratorio que viven los migrantes temporales que participan en el
programa de visas Hz-A.

3 Aplica para los trabajadores temporales extranjeros que se emplean en el sector de la
construccion, de jardineria y de servicios. La diferencia entre la visa H2-A y la visa H2-B estriba
en la cantidad de visas que se asigna para cada una. La visa H2-A no tiene un limite en la expe-
dicién anual. La visa H2-B tiene un limite anual determinado de 66,000 al afio, aunque puede
aumentar de 10,000 a 15,000 visas anualmente.
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En 2o1r inicié mis estudios de maestria en el COLMICH, en ese enton-
ces mi proyecto de investigacion versaba sobre un estudio comparativo
del retorno de los migrantes de dos comunidades indigenas de la Mese-
ta o Sierra Purhépecha de Michoacdn: Comachuén y Turicuaro. Las
conjeturas que planteaba inicialmente eran que, debido a la crisis eco-
némica de EE. UU., en 2008, era muy probable que hubiera habido un
retorno importante de migrantes. Los medios de comunicacion, algu-
nos académicos, y el mismo gobierno vaticinaban un retorno masivo
de mexicanos. Ante este contexto parti del supuesto de que el retorno
no sélo obedecia a la crisis econdmica sino también a las deportacio-
nes —durante el gobierno de Barack Obama—, a la instrumentacién
de la Ley SB1oyo en Arizona y a legislaciones similares en los estados de
Indiana, Georgia, Alabama y Carolina del Sur.

El objetivo de esa investigacion era conocer las causas del retorno y
la situacién laboral que vivian los migrantes purhépecha retornados.
Como parte de una estrategia metodoldgica seleccioné a las comunida-
des indigenas de Turicuaro y Comachuén que pertenecen al municipio
de Nahuatzen, Michoacdn, (México). Dichas comunidades estdn sepa-
radas por cinco kildmetros de distancia y se distinguen por ser hablan-
tes natos de su lengua verndcula, el p'urhe, y por mantener una migra-
cidn significativa a EE. UU.

En las dos comunidades realicé trabajo de campo en los meses de
julio a septiembre de 2012 y pude detectar el contexto migratorio y labo-
ral que prevalecia. En Turicuaro el retorno habia sido muy esporddico;
los que retornaban volvian a EE. UU. de manera indocumentada. En el
caso de Comachuén el retorno habia sido mayor, sin embargo, la mi-
gracion no habia disminuido porque sus moradores estaban optando
por migrar de manera ordenada y legal mediante visas Hz.

En la medida que analicé y contrasté los casos de estudio consideré
pertinente acotar y replantear el objeto del mismo porque, mds alld de
un retorno definitivo al terrufio, los purhépecha emigraban otra vez ha-
cia EE. UU. ya fuera de manera indocumentada o autorizada. Al contras-
tar la situacion migratoria de ambas comunidades valoré las condicio-
nes de seguridad, hospitalidad, disponibilidad, etcétera, de cada una
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para realizar una investigacion de esta naturaleza. Por ello opté por tra-
bajar el caso especifico de Comachuén en donde una nueva modalidad
de migracidn estaba teniendo un impacto significativo y en donde no
solo se estaban involucrando exmigrantes sino también aquellas per-
sonas que por alguna razén nunca se habian atrevido a migrar de ma-
nera indocumentada a los EE. UU. Lo que hacia particular a Comachuén
es que las personas que enganchaban y contrataban a los trabajadores
agricolas eran oriundas de la misma localidad, lo cual incidia en la mi-
gracion documentada con visas Ha.

La investigacion de la maestria consistid en exponer el proceso de
intermediacién que desarrollaban los contratistas y los contratados en
Comachuén para migrar a EE. UU. con las visas H2-A y H2-B. La emergencia
de nuevas figuras locales como reclutadores, enganchadores, contra-
tistas y mayordomos estaba contribuyendo a aumentar la migracion
contratada. Debido a esto la migracién indocumentada o ilegal habia
disminuido de manera considerable en la comunidad de estudio. El im-
pacto de dicha modalidad era tal que cada afio migraban alrededor de
doscientos comachuenses con las visas H2-A y H2-B a los estados de
Nueva York, Kentucky, Virginia, Missouri, Arkansas, Florida, Colorado,
Carolina del Norte y Pennsylvania para emplearse en la pizca de repo-
llo, pepino, tabaco, calabaza, jitomate y naranja; en la siembra de cebo-
lla, en el corte de manzanay en el trabajo de jardineria o de la yarda.

A partir de los hechos observados formulé las siguientes preguntas
que guiaron la investigacion: ¢cudles son los factores que han motivado
que en Comachuén se esté optando por la migracion laboral autoriza-
da?, ¢quiénes son los contratados y cudl es su perfil?, écudl es el proceso
de contratacion que se lleva a cabo en Comachuén?, écudles son los lu-
gares de destino y en qué tipo de actividades laborales se emplean?,
¢cudl es la funcidn de los enganchadores o contratistas purhépecha y
como operan durante el proceso de la migracidn por contrato?
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Objetivos

Para responder a las interrogantes anteriores formulé los siguientes
objetivos:

1. Realizar una descripcion puntual acerca de la comunidad de es-
tudio para conocer las actividades laborales que llevaban a cabo sus
moradores en la comunidad.

2. Realizar el recuento historico del flujo migratorio efectuado por
los comachuenses en las ultimas décadas a través de los testimonios
orales de los habitantes del lugar a fin de conocer los factores que esta-
ban impulsando la migracion nacional e internacional de los coma-
chuenses, los lugares de destino, los tipos de trabajos que han desem-
pefiado y como esto podia relacionarse con la migracion actual.

3. Identificar el perfil de los migrantes temporales para conocer
cémo, cudndo y por qué se enrolaron en la migracion por contrato; es
decir, quiénes eran las personas que podian y tenian la posibilidad eco-
nomica de migrar, la eleccidn del contratista, los lugares de destino, las
actividades que realizaban, el pago por hora de trabajo, las condiciones
laborales y el pago o cuota que le otorgaban al contratista por el favor de
llevarlos a trabajar.

4. Identificar quiénes eran las personas que realizaban la funcion
de reclutadores, enganchadores y contratistas, como llegaron a conver-
tirse en intermediarios, cudl era el proceso de contratacion que lleva-
ban a cabo, el nimero de personas que contrataban y sus lugares de
destino, entre otros datos.

Con base en las pesquisas realizadas en la maestria, en el doctorado
acoté el objeto de estudio y plante€ lo siguiente: la situacién sociolabo-
ral de los migrantes purhépecha que se contratan con la visa H2-A para
el trabajo agricola evidencia que: a) en México una de las consecuencias
del sistema econdmico capitalista financiero ha sido el desempleo y la
falta de apoyo por parte del Estado mexicano al medio rural e indigena,
que ha obligado a campesinos, artesanos y comuneros a vender su fuerza
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de trabajo a cambio de un mejor salario en EE. UU. como trabajador agri-
cola temporal; b) la funcién que realiza el intermediario purhépecha ha
dado lugar a que una cantidad importante de personas se esté incorpo-
rando al programa de visas H2-A. Este intermediario, a diferencia de
otros enganchadores, contratistas, polleros o coyotes en EE. UU., se con-
vierte en un mayordomo general cuya funcion es orientar y supervisar el
desempeiio laboral de los contratados, es el principal intermediario del
empleador y realiza también la funcién de traductor cultural; c) en Co-
machuén la migracién documentada con visas H2-A y H2-B ha tenido
una trascendencia significativa en las familias purhépecha debido a los
cambios que se han manifestado en el dmbito econdmico, social, poli-
tico y cultural.

Para llevar un orden en la investigacion estructuré las ideas con rela-
cion a las siguientes interrogantes: a) en el contexto de la migracion
México-EE. UU., {como se da la integracion laboral de los purhépecha a
través de la visa H2-A y cudles son las caracteristicas de la fuerza de
trabajo que busca el mercado laboral en el capitalismo flexible? b) ¢la
construccion de relaciones sociales en la intermediacién laboral forma
parte de los mecanismos de mediacidn en las relaciones de dominio,
subordinacion y resistencia entre el trabajador agricolay el intermedia-
rio, 0 es una estrategia que contribuye a la recontratacién y al beneficio
mutuo? ¢) ¢(quién es un intermediario purhépecha?, écudl es su funcién
en el reclutamiento, el enganchey la contratacién?, {como se distingue
su carrera de otros en México y en el extranjero?

A fin de responder a estas interrogantes enuncié los siguientes objetivos:

1. Describir y explicar cdmo se integran los contratados purhépe-
cha en el capitalismo flexible puesto que este ha llegado por me-
dio de intermediarios hasta las zonas rurales e indigenas del
pais en busca de fuerza de trabajo que cumpla con las caracteris-
ticas que requiere el mercado laboral de agronegocios. Tomo
como ejemplo a los purhépecha de Comachuén que migran a
Elba, NY.
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2. Estudiary explicar cdmo se da la construccidn de relaciones so-
ciales en la intermediacion laboral, su influencia en las relacio-
nes de dominio, subordinacion y resistencia; asimismo, resaltar
la importancia que tienen esas relaciones interpersonales y co-
lectivas, tanto para merecer seguir siendo recontratados, como
para sobrellevar los ambientes hostiles y solidarios que se dan
en el trabajo, en los sitios de hospedaje y en los diferentes espa-
cios de socializacion.

3. Describiry explicar el perfil que tiene un intermediario purhépe-
cha y cdmo se distingue su carrera de otros en México y en EE.
UU., es decir, qué métodos o estrategias utiliza para ejercer su
funcion de enganchador, contratista y mayordomo.

Hipdtesis de trabajo

Dentro de este orden de ideas formulé las siguientes hipodtesis: consi-
deré que la precarizacion y la flexibilidad laboral eran fenémenos so-
ciales que se presentan en el medio rural e indigena: un ejemplo de ello
eran los migrantes temporales de Comachuén que se contrataban con
lavisa H2-A. Ademds, para formar parte de la migracion por contrato no
bastaba con tener el perfil, los requisitos, el apoyo de redes sociales y
los recursos econdmicos necesarios para ser contratado y recontrata-
do, sino que también cobraban importancia la construccion de las rela-
ciones sociales que se establecian entre el trabajador y el intermediario
debido al riesgo que se corria de no encontrar empleo, de perderlo o de
conseguir un empleo precario. Esta cuestion se hacia presente en la
vida de los contratados purhépecha, de ahi que para ellos fuera impor-
tante cuidar y mantener las relaciones de confianza, respeto y lealtad
hacia el intermediario. Lo anterior los incitaba a llevar una competencia
laboral en los campos agricolas estadounidenses con el propdsito de
demostrar su valfa como trabajador empefioso y productivo frente al
mayordomo y al patrdn y asi poder ser considerados nuevamente para
la préxima temporada.
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Como segunda hipdtesis, conjeturé que la funcidn del intermediario
purhépecha era de suma importancia no sélo por los métodos y estra-
tegias que utilizaba para ejercer su funcién sino porque a la hora de
enganchar y de contratar tomaba en cuenta aspectos como el parentes-
co, el compadrazgo, la amistad, no contar con récord delictivo*, es decir:
no tener deudas pendientes con la ley estadounidense y mexicana. Al
evaluar estos elementos el intermediario elegia quién iba o quién se
quedaba, dependiendo de la temporada y el tipo de actividad laboral
que se fuera a realizar. El intermediario esperaba que los migrantes
temporales le guardaran confianza, respeto y lealtad; que volvieran a
recontratarse con €l, es decir, no cambiar de contratista.

Al centrar mi objeto de estudio en Comachuén realicé una estancia
de 110 dias en la comunidad entre los meses de julio a septiembre de
2012 y de enero a abril de 2013. Durante estos periodos residi de manera
permanente en la comunidad observando con detenimiento las activi-
dades laborales de sus moradores, especificamente de los migrantes
retornados, de los contratados y de los intermediarios. En ese periodo
me percaté de que los migrantes a su retorno se empleaban en la cons-
truccion, la carpinteria y otros como jornaleros agricolas. También
pude observar y analizar la dindmica social, econdmica, politica y cul-
tural que se vivia en la comunidad de estudio.

Comachuén estd enclavada en la parte mds alta de la Sierra Purhépe-
cha de Michoacdn con una altura de 2 603 m. s. n. m. Posee un drea na-
tural compuesta por zonas montafiosas, boscosas, aguacateras y clima
templado. La superficie forestal maderable consiste en pinos, pinabe-
tes, encinos y en menor proporcion oyameles. Las caracteristicas del
uso de suelo son predominantemente forestales y en menor propor-
cion agricola y de pastoreo. La poblacidn segtn el Instituto Nacional de
Estadistica, Geografia e Informdtica es de 6, 213 habitantes (INEGI,
2020).

* Es la manera como le llaman los migrantes purhépecha en su lenguaje coloquial cuando
una persona no paga la multa de una o varias infracciones que haya cometido en EE. UU.;
puede ser por no contar con su licencia de conducir, haber manejado un vehiculo en estado de
ebriedad, o no renovar las placas de su automovil, entre otros motivos de infraccion.

29



Diario de un trabajador agricola purhépecha

Comachuén cuenta con una diversidad de actividades laborales lo-
cales. Los hombres comtinmente se dedican a la siembra de maiz y de
avena, al comercio, a la construccidn, a la produccion de aguacate, a la
tala clandestina de drboles, a la elaboracién de muebles rusticos, de
artesanias y al torneado de madera’®. Asimismo, alrededor de 400 comu-
neros se emplean como jornaleros agricolas en los campos de cultivo
de Yurécuaro, Zamora, Tangancicuaro, Los Reyes y Uruapan. Las muje-
res se encargan de las labores domésticas y la manufactura de distintos
tipos de bordados, pero también, un nimero importante se emplea
como jornaleras agricolas en los campos de cultivo referidos o en las
empacadoras de aguacate. Otro pequefio sector de la poblacién mascu-
linay femenina ejerce la profesion de maestros rurales, médicos, enfer-
meras, licenciados, abogados, arquitectos y musicos. Tanto los profe-
sionistas como los no profesionistas migran a distintas ciudades del
pafs y del extranjero para ejercer sus oficios o para emplearse en el tra-
bajo agricola o en la construccion.

Las personas que participan en el programa de visas Hz, lo hacen
porque no cuentan con un empleo duradero, estable y rentable; otros lo
hacen para no dedicarse a la tala clandestina de drboles con la que com-
plementan sus ingresos extraparcelarios y cubren su subsistencia. En
Comachuén no todos pueden migrar por medio de una visa Hz, sélo
aquellos que tienen la posibilidad econémica de hacerlo, los que dispo-
nen de aproximadamente $10,000 para solventar los pagos de pasaporte,
visa, transporte, vidticos y hospedaje.

Otro de los requisitos que se requiere para migrar por medio de una
visa de trabajo es estar limpio, esto es, no tener deudas con la ley esta-
dounidense, particularmente aquéllos que tuvieron una experiencia
como migrantes indocumentados porque el hecho de haber obtenido
un récord es un motivo mds que suficiente para no poder obtener la visa.

El perfil de los comachuenses que se enrolan en la migracién por
contrato se caracteriza principalmente por ser fuerza de trabajo masculina

> En la comunidad, no hay explotacién legal y regulada de recursos maderables hacia el
exterior, Unicamente de manera local.
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y productiva, cuyas edades oscilan entre dieciocho a cuarenta afios. La
experiencia obtenida en el trabajo agricolay en la tala de drboles en Coma-
chuén les ha permitido desarrollar habilidades y destrezas para la resis-
tencia, la adaptacidn al trabajo arduo y a los climas adversos en EE. UU.

Durante el trabajo de campo me percaté que la migracidon temporal
de los purhépecha era la novedad, no sélo por lo que significaba para
las familias, sino porque en la misma comunidad era visto como el nue-
vo fendmeno social que cada vez tomaba mayor importancia para los
oriundos. En Comachuén era muy comun escuchar en el idioma p’urhe,
lo siguiente: niraxatisi norti isi mentaru dnchikurini —se estdn yendo otra
vez al norte a trabajar—, cuando los contratados partian hacia EE. UU.
El significado de esas palabras tenfa mucha relevancia y no era que por
primera vez estuvieran migrando los comachuenses a EE. UU., sino que
volvian a un lugar que no era desconocido para ellos. A pesar de los
esfuerzos que realicé en la maestria por terminar mi investigacion, por
cuestiones de tiempo, no alcancé a recabar suficiente informacién y
dejé varios cabos sueltos, por lo tanto, era necesario y pertinente conti-
nuar con la investigacion en el doctorado. Fue en esa etapa cuando de-
cidi contratarme y migrar como trabajador agricola temporal. En el de-
sarrollo del texto iré mencionando cdmo abordé la investigacion, las
causas o razones por las cuales me contraté como trabajador H2-A, las
implicaciones tedrico-metodoldgicas, los desafios y los retos que tuve
que afrontar como migrante contratado.

La obra estd organizada en dos partes. En la primera realizo una des-
cripcion sobre la estrategia metodoldgica que segui en el estudio, los
métodos, técnicas y herramientas que emplee en la investigacion y ex-
plico cudndo, como y por qué tuve que migrar a eg. uu. En la segunda
parte abordo mi travesia como trabajador agricola migrante, los incon-
venientes que sufren los purhépecha durante el viaje de Comachuén a la
ciudad de Matamoros, el proceso que implica la gestion de la visa de
trabajo, las distintas etapas para obtener la aprobacion y la emision de
la visa H2-A. Posteriormente narro el desarrollo del viaje que realizan
los contratados de Brownsville, Texas (TX) hasta Elba, NY. Luego, doy
una breve contextualizacion de Elba, de la compaiiia a la cual acuden
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los purhépecha, asi como de las distintas temporadas laborales a las
que acuden durante el afio. Después, con base en mi diario de campo,
realizo un recuento cotidiano sobre mi estancia en EE. UU.; a partir del
13 dejulio hasta el 20 de octubre de 2015. En el relato cotidiano, describo,
explico y reflexiono sobre la situacidn sociolaboral que viven los mi-
grantes temporales en Elba, los distintos trabajos que desempefian du-
rante la temporada en los 23 campos agricolas, mi experiencia en la
pizca, la relacidn social y las pldticas informales que sostuve con los
contratados purhépecha y con el intermediario. En el desarrollo del se
incluye una serie de fotografias tomadas por mi con mis iniciales y el
lugar al que correspondenyy, finalmente, se presentan las conclusiones.
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PARTE I
ESTRATEGIA METODOLOGICA DE
LA INVESTIGACION

La metodologia que utilicé en el estudio fue de cardcter cualitativo por la
elaboracion de datos respecto a la manera en que se construyen las rela-
ciones sociales de confianza, respeto y lealtad mutua entre los trabajado-
res agricolas purhépechayy el intermediario en la migracién documenta-
da con visas Hz2-A. Apoyarme en la metodologia cualitativa contribuyé a
describir el modo en que los sujetos sociales entienden sus conductas,
acciones, significados, discursos y cdmo se interpretan a s{ mismos. En el
trabajo de campo meapoyé en métodos, técnicas, estrategiasy herramientas
de investigacion para recabar y construir datos, como la observacion et-
nogrdficay participante, el diario de campo, la entrevista semiestructura-
da, las pldticas informales, los testimonios orales, el andlisis de fotogra-
fias, de estancias de trabajo de campo en México y en EE. UU.

Antecedentes del estudio

Los datos recopilados en la maestria me llevaron a indagar el antece-
dente migratorio de los comachuenses. Realizar una breve historia me
ayudo a conocer que el flujo migratorio en Comachuén se habia presen-
tado de manera tardia, aun asi, un grupo de comuneros llegaron a for-
mar parte del Programa Bracero (1942-1964). Respecto a la migracion
indocumentada, los comachuenses tuvieron una participacion impor-
tante desde finales de la década de los ochenta hasta principios de la
primera década del siglo XX1.
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La migracidn laboral regulada con visas H2-A'y H2-B se inicid a me-
diados de la década de los noventa, (aunque de manera esporddica); los
comachuenses tenfan que acudir a los pueblos de La Cafiada de los
Once Pueblos o de La Ciénega de Zacapu, Michoacdn, para enganchar-
sey contratarse. Segun la informacidn vertida por los migrantes purhé-
pecha, en esos tiempos no era muy redituable migrar contratado, era
mds conveniente migrar como ilegal, mojado o indocumentado, porque
no era muy costoso, aunque si arriesgado. Ademds, se tenia la opcién
de elegir el trabajo que se quisiera y dejarlo si no resultaba cémodo o
provechoso. Migrar como indocumentado brindaba mayor libertad®
para desplazarse de un lugar a otro, se podia trabajar el dia que se qui-
siera, no se estaba sujeto a un patrén en particular, ni a un lugar en es-
pecifico, lo que si sucedia con las personas que migraban de manera
contratada. En la década de los noventa los migrantes purhépecha pre-
ferfan emplearse en la construccion o en las fabricas porque estos tra-
bajos eran mejor pagados que trabajar en el campo.

En Comachuén, la migracién a EE. UU. tuvo un viraje importante a
partir del 2008 por varias razones: 1) el endurecimiento en las medidas
de seguridad en la frontera elevd los costos para migrar como indocu-
mentado; 2) muchos comachuenses que habian retornado de manera
voluntaria u obligada —los deportados— por la crisis econdmica de
2008 no lograron regresar a EE. UU.; 3) en la comunidad de estudio sur-
gieron intermediarios que contrataban trabajadores para migrar de
manera temporal con la visa H2-A y H2-B; 4) la falta de oportunidades
laborales en el pais; lo poco redituable que resultaba la produccion
agricola, asi como el abaratamiento de los muebles rusticos y de las
artesanias obligé a muchos comachuenses a contratarse como trabaja-
dores agricolas temporales. La transicion por la que pasaba Coma-
chuén en la modalidad de migracion internacional, confirmaba lo que
decian sus moradores, niraxatisi norti isi mentaru dnchikurini —se estdn
yendo otra vez al norte a trabajar—.

! Con libertad también se referian a poder hacer las cosas que no podia hacer un migrante

contratado: cambiar de trabajo regularmente, visitar distintos lugares, ir a fiestas, embriagar-
se, ir de compras a diferentes tiendas, residir durante varios afios en EE. UU., entre otros.

34



Parte 1. Estrategia metodoldgica

En la investigacidn de maestria conoci las causas de la migracion en
la comunidad de estudio, la funcién que realizaban los intermediarios,
los lugares de destino, los flujos migratorios de los contratados por
temporada, el perfil y los requerimientos que tenfa que cumplir un mi-
grante temporal. En el proyecto de investigacion del doctorado, por
cuestiones de tiempo, tuve que acotar mi objeto de estudio y elegi espe-
cificamente a los purhépecha que migraban al estado de NY porque era
uno de los casos mds representativos en Comachuén por el numero
significativo de trabajadores que acudian a dicho lugar. Pero también
porque el intermediario purhépecha que los llevaba al estado de NY se
distinguia de otros contratistas locales debido a que su funcién no se
limitaba a ser reclutador, enganchadory contratista, sino que en EE. UU.
se desempefiaba como mayordomo.

En la investigacion del doctorado, planteé el objeto de estudio con
base en los resultados que tuve en la maestria; tomé una posicion tedri-
ca, me apoyé de una metodologia que utilicé en el desarrollo de la in-
vestigacion tal como se presenta en los siguientes apartados.

Aspectos tedricos

En el doctorado contintde con el estudio de los trabajadores agricolas
temporales porque habia varias cuestiones que conocer y comprender.
Era necesario tomar una posicion tedrica y buscar una estrategia meto-
doldgica para conocer mds a fondo la migracion por contrato, la inter-
mediacion laboral, las condiciones de vida y de trabajo, las relaciones
interpersonales que establecian los contratados purhépecha con el in-
termediario, entre otras cuestiones.

En la investigacidon doctoral tomé como punto de partida la obra de
Richard Sennett? (2000) titulada, La corrosion del cardcter: las consecuencias
personales del trabajo en el nuevo capitalismo. Retomé varios de sus aportes

2 Sennett, Richard (2000). La corrosién del cardcter. Las consecuencias personales del tra-
bajo en el nuevo capitalismo. Barcelona: Anagrama.
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e ideas, principalmente el concepto de capitalismo flexible que permite
analizar las consecuencias globales, sociales y econdmicas del sistema
econdmico mundial, y cdémo dichas secuelas inciden en la situacion so-
ciolaboral de los trabajadores purhépecha que migran de manera con-
tratada hacia EE. UU.

En la migracion por contrato, los migrantes temporales tienen que
sobrellevar una inestabilidad laboral en el mercado de trabajo interna-
cional; dependen de su desempefio, de su conducta y de las relaciones
interpersonales que sostengan con el intermediario y el empleador. Las
relaciones sociales que establece el intermediario con los contratados
purhépecha cobran importancia y se refuerzan a través de la solidari-
dad, la cooperacion,® el respeto,* la confianza®y la lealtad®. El interme-
diario es la persona que realiza una funcidn similar a la de un sindicato:
se encarga de solicitar empleos, apoyar en el trdmite de la visa, negociar
el pago y solicitar apoyo en caso de accidentes o problemas de salud.
De igual forma, ejerce su funcion como traductor cultural y lingiiistico
y como enlace ante los empleadores estadounidenses. Por su parte, el
trabajador debe brindar: buena conducta, desempefio, capacidad para
soportar arduas jornadas de trabajo y la habilidad para realizar diferen-
tes actividades laborales.

En su opusculo, Richard Sennett muestra que la situacién laboral que
viven las personas en la sociedad, particularmente en el medio urbano
estadounidense, es muy precaria debido a que los trabajadores se ven
obligados a emplearse en periodos de corto plazo, con una alta rotacién
de un trabajo a otro. La inestabilidad en el empleo y la flexibilizacidn del
proceso de trabajo debilitan los lazos sociales mds profundos como la
lealtad y la solidaridad, por lo tanto, es dificil crear vinculos sélidos cuando
las personas cambian constantemente de empresa o de equipo de trabajo.
Una consecuencia en la vida de las personas, es la falta de identificacién

3 Apoyo mutuo que entre el trabajador agricola y el intermediario.

* Relacién social que marca diferencia entre el trabajador y el intermediario, y que se ma-
nifiesta desde la contratacidn hasta el retorno a México.

> Relacién social que mantienen los migrantes purhépecha con el intermediario.

S Acuerdo mutuo que sostiene el trabajador agricola y el intermediario.
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como parte de un gremio o de una empresa. “La cuestion del compromiso
ylalealtad. ‘Nada a largo plazo’ es el principio que corroe la confianza, la
lealtad y el compromiso mutuo” (Sennett, 2000: 23).

Con base en las ideas de Richard Sennett analicé el trabajo temporal
tomando en cuenta que en el capitalismo flexible ya no era posible per-
seguir objetivos a largo plazo porque prevalecia una sociedad centrada
en lo inmediato, en donde la incertidumbre y el riesgo eran los princi-
pales desafios en el trabajo.

En la migracién con visas Hz2-A, quizd no hay una identificacion de
los trabajadores purhépecha como parte de un gremio, una empresa o
compaiiia, de manera directa, pero si hay una identificacién con el in-
termediario. A pesar de la supuesta libertad que ofrece el capitalismo
flexible, el poder moverse de un lugar a otro no significa que se consiga
un trabajo estable y duradero. Por el contrario, con la nueva organiza-
cion laboral, el trabajador se vuelve mds vulnerable. Ante esta situa-
cion, las relaciones sociales que sostiene el intermediario con los mi-
grantes temporales cobran importancia y se refuerzan a través de la
solidaridad, la cooperacidn, el respeto, la confianza y la lealtad, mutua.

En la investigacion reformulé el objeto de estudio, las interrogantes,
los objetivos y las hipdtesis. Uno de los principales objetivos fue anali-
zar la manera en que se establecian las relaciones interpersonales en la
intermediacidn laboral a través de la construccion de confianza y leal-
tad mutua entre los trabajadores agricolas y el intermediario.

Como sefialé en la introduccidn, la hipdtesis era que, en la migracion
por contrato, las condiciones del acuerdo implicaban lazos de lealtad,
solidaridad, respeto y remuneracidn con los intermediarios purhépe-
cha lo que coadyuvaba a asegurar que un trabajador pudiera ser consi-
derado nuevamente en la siguiente temporada. Por su parte, los mi-
grantes temporales tenfan que mostrar buena conductay un desempefio
laboral aceptable ademds de tener la capacidad de soportar arduas jor-
nadas de trabajo y la flexibilidad para asumir una explotacidn hasta el
limite de sus capacidades fisicas, no sdlo para ganar un poco mds por
horas extras en el trabajo, sino también para demostrarle al mayordo-
mo y al patrdn su valfa como trabajador empefioso y productivo.

37



Diario de un trabajador agricola purhépecha

El argumento central de la investigacion consistié en demostrar
como y para qué se construian las relaciones sociales en la intermedia-
cion laboral entre el trabajador y el intermediario en la migracidon docu-
mentada con visas H2-A, especificamente en los contratados purhépe-
cha de Comachuén que migraban hacia Elba, NY. En el capitalismo
flexible, la construccidn de relaciones sociales de confianza, respeto y
lealtad entre el contratado y el intermediario formaban parte de meca-
nismos de mediacidn y de reduccion de la complejidad social en las re-
laciones de dominio, subordinacion y resistencia.

Con la reorganizacién del mercado laboral flexible, las empresas
prefieren contratar gente joven no s6lo porque sea productiva sino por-
que ante la necesidad de obtener un empleo (aunque sea temporal) no
reniegan de las condiciones laborales ni de la explotacion a la que son
sometidos. La mano de obra indigena que se emplea en EE. UU. cumple
con el perfil y con los requisitos necesarios que requieren las agroin-
dustrias no sdlo para resolver la escasez de mano de obra sino porque
es una fuerza de trabajo productiva, explotable, ddcil y flexible que se
adapta a las exigencias del mercado laboral estadounidense.

En Elba, los migrantes temporales no sélo tienen que soportar du-
ras condiciones laborales, sino que la explotacion y la competencia labo-
ral se hace presente en el dia a dia; su fuerza de trabajo no es retribuida
segun su valor ya que su fisico refleja un cansancio que no logra repo-
nerse diariamente. Por su parte, el empleador obtiene una mayor ga-
nancia por las horas extras; un mecanismo de explotacidn que le per-
mite conseguir el mdximo beneficio a través de la intensificacion de la
jornada de trabajo por la misma paga.

Cuando Adam Smith publicé en 1776 La riqueza de las naciones, “[...]
crefa que la libre circulacion de dinero, bienes y trabajo exigiria que
la gente hiciera trabajos cada vez mds especializados” (Sennett, 2000:
35). En efecto, implicé una division del trabajo tradicional; con la
separacion de la casay el trabajo, el trabajador inicamente podria sub-
sistir y encontrar un tipo de trabajo especializado en una empresa, un
ritmo rutinario y mondtono que traeria como secuela una pérdida de
oficio.
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La situacion laboral que viven los migrantes purhépecha es similar a
la que vive el obrero en la fibrica. No obstante, la explotacidn a la cual
estdn expuestos en el capitalismo flexible es sumamente extrema, por-
que se les exige al maximo su rendimiento, que tengan la capacidad y la
flexibilidad de laborar de un trabajo a otro. A tal grado que el trabajo ya
no les resulta legible, en el sentido de que ya no comprenden lo que
estdn haciendo; hay una pérdida de oficio porque se convierten en “[...]
personas con una identidad laboral débil” (Sennett, 2000: 73). Desco-
nocen el proceso que implica la produccion de lo que pizcan: calabaci-
ta, pepino, repollo, etcétera, esto hace que su comprension del trabajo
sea superficial.

Para Richard Sennett: “el capitalismo ha bloqueado el camino recto
de la carrera desviando a los empleados, repentinamente, de un tipo de
trabajo a otro. A lo largo de su vida, la gente hace fragmentos de trabajo”
(2000: g). Esta afirmacion es vdlida para los obreros que se han emplea-
do durante varias décadas en una empresa o fabrica del medio urbano.
Sin embargo, habra que considerar que los campesinos mexicanos han
combinado permanentemente su trabajo durante décadas como agri-
cultores tradicionales en sus parcelas y como trabajadores estacionales
en las ciudades del pais y en el extranjero para complementar sus ingre-
sos econdmicos extraparcelarios. Mientras que otros dependen hoy en
dia (casi en su totalidad) de las remesas para su subsistencia, en espe-
cifico, aquellos que no cuentan con tierras parcelarias.

En la actualidad, la situacion laboral de las nuevas generaciones en
Comachuén ha cambiado por diversas razones. Por ejemplo, los jove-
nes cuyas edades oscilan entre dieciocho a treinta afios, no cuentan con
tierras de cultivo, y los que poseen tierras parcelarias, no les resulta re-
dituable trabajarlas debido a lo poco rentable que resulta ser la produc-
cion de maiz y avena. Por consiguiente, tampoco conocen el proceso
que implica la produccidn agricola de principio a fin. Como vemos, hay
una pérdida de oficio.

En Elba, a los contratados purhépecha se les pide realizar cierta ac-
tividad laboral: plantar cebolla, cortar zacate, pizcar calabaza, pepino,
repollo o empacar cierto producto agricola. La situacion laboral de los
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migrantes temporales suele ser inestable y de baja calificacidn, trabajan
en condiciones infrahumanas y precarias; tienen que sobrellevar por
siempre la incertidumbre en el trabajo —nada es seguro en su futuro
laboral—, ademds, guardan su compromiso de respeto y lealtad al con-
tratista y al empleador. Aunado a ello, por el temor a no ser considera-
dos para la préxima temporada, asumen una explotacion hasta el limi-
te de sus capacidades fisicas demostrdndole al empleador y al
mayordomo que son buenos trabajadores y que merecen seguir siendo
contratados.

Ademds de Richard Sennett me apoyé en otros autores como Michel
Foucault, James Scott, Pierre Bourdieu, Anthony Giddens, Howard
Becker, Michel Crozier, Erhard Friedberg, Ulrich Beck, Saskia Sassen,
Niklas Luhmann, Guy Standing, Joseph Boucek, Eric Wolf, Lloyd Fis-
her, David Griffith, Gustavo Verduzco, Gustavo Lopez, Paz Trigueros,
Jorge Durand, Lynn Stephen, Sandy Smith, Daniel Rothenberg, Alejan-
dro Canales, Casimiro Leco, Ofelia Becerril, Elizabeth Judrez, Norma
Baca, Sara Lara, Kim Sdnchez, Hubert Carton de Grammont, Julio Bolt-
vinik, Gabriel Torres, entre otros, porque sus aportes, ideas, conceptos
explicativos y metodologias, se relacionaban y respondian a las necesi-
dades del objeto de estudio. Se trataba pues, de una justificacion basa-
da en las necesidades tedrico-metodoldgicas.

En el desarrollo de la investigacidn revisé y analicé la literatura que
ha estudiado la migracién laboral regulada con visas H2: como opera el
programa de visas Hz-A, el papel del Estado en la politica migratoria,
los modelos de reclutamiento y de contratacion, las condiciones labo-
rales de los migrantes, el rol de las redes sociales, la funcién de las or-
ganizaciones sociales, las relaciones de género, la cuestion étnica, la
situacion sociolaboral de los trabajadores agricolas en México, EE. UU.,
Canadd y Espafia. Sin embargo, aun quedaban pendientes varias
cuestiones que atender y profundizar. Por ejemplo, quiénes eran los
migrantes que participaban en el programa de visas Hz-A, sus circuitos
migratorios y en qué se empleaban, qué estudios aportan luz sobre las
relaciones sociales e interpersonales que establecen los migrantes tem-
porales con el intermediario, cuestiones de salud, la alimentacidn, la
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intermediacidn laboral, el proceso del trdmite de la visa H2-A y la inver-
sion de las remesas, entre otras.

Métodos de investigacion: ventajas y limitantes

El proceso metodoldgico de la investigacion etnografica y autoetnogra-
fica consistié en las siguientes fases: a) preparacién y disefio, lo que
implico definir el objeto de estudio, plantear interrogantes, formular
objetivos y suposiciones, asi como la organizacion, seleccion de técni-
cas y herramientas; en sintesis, el trabajo de gabinete; b) el trabajo de
campo se realizé en Comachuén, Michoacdn y en Elba, NY. En ambos
lugares se recabd informacidn con el apoyo de la observacién etnogra-
ficay participante, de notas de campo, de pldticas informales, de entre-
vistas semiestructuradas —en espariol y en p’urhe—y del diario de campo.
Con la informacidn realicé una descripcion, explicacién e interpreta-
cion de lo observado; ¢) la fase informativa consistié en el andlisis mi-
nucioso, la explicacidn, traduccidn, interpretacion y elaboracion de
resultados obtenidos.

En la investigacion utilicé el método etnografico para observar, des-
cribir e interpretar las causas que incidian en el flujo migratorio de los
purhépecha a EE. UU,, el proceso de contratacidn, la gestion de la visa
H2-A, la situacion laboral de los migrantes en los fields, la construccion
de las relaciones sociales en la intermediacion laboral y la funcion que
realizaba el intermediario.

Me apoyé en la autoetnografia porque enfatiza en el andlisis cultural
y también en la interpretacion que realiza el investigador de sus pensa-
mientos y de su experiencia a partir del trabajo de campo, en la relacion
con los otros y la sociedad que estudia. Utilizar dicho método me per-
mitid vincular la experiencia que vivi en EE. UU. con los migrantes pur-
hépecha, con quienes trabajé en la pizca, convivi y sostuve pldticas in-
formales en el trabajo, en las casas de hospedaje, en los diferentes
espacios de socializaciéon como el campo de futbol y de basquetbol, en
las lavanderias y en las tiendas mexicanas y estadounidenses.
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Las ventajas de apoyarme en la etnografia y la autoetnografia contri-
buyeron a producir descripciones densas, estéticas y evocativas de ex-
periencias personales e interpersonales. En el trabajo de campo pude
comprender por quéy para qué se construyen las relaciones interperso-
nales entre los trabajadores agricolas temporales y el intermediario. En
EE. UU. convivi a diario con los contratados purhépecha, escuché atenta-
mente sus pldticas, observé sus acciones y su desempefio en el trabajo;
conoci sus estilos de vida, sus experiencias migratorias y los objetivos
que tenian trazados a corto, mediano y largo plazo, particularmente en
lo que atafie a la inversidn de sus remesas.

Las limitantes de los métodos de investigacidn tuvieron que ver con
la aplicacion de entrevistas, la adaptacidn al trabajo agricola y la rela-
cion social con los migrantes temporales. En el trabajo de campo esta-
blecer un grado de confianza con los purhépecha fue clave porque el
hecho de que yo” fuera de Comachuén no garantizaba que hubiese fa-
miliaridad con dichos migrantes. En primera instancia, el lector pensa-
rd que eso contribuyd para que se realizara una investigacion de esta
naturaleza; hubo ventajas porque las personas que seleccioné acepta-
ron ser entrevistados, aunque no se logré profundizar en los temas que
se abordaron en las entrevistas. Pero también hubo desventajas, por-
que no fue nada sencillo ganarme la amistad de los contratados; llega-
ron a verme como un extrafio; la confianza la fui consiguiendo poco a
poco, a través de la convivencia, de las pldticas informales y del trabajo
en la pizca. Una manera de brindarles confianza y seguridad fue com-
prometiéndome a guardar total discrecién sobre la informacién que
pudiera afectarles.

En EE. UU., no fue fdcil adaptarme a las arduas y prolongadas jorna-
das de trabajo, a los drdsticos cambios de clima (cdlido, frio, vientos,
lluvias y caida de aguanieve), al comportamiento de los compaiieros, a
la precaria alimentacidn, a los problemas de salud, al trato del mayor-
domo y del encargado de la cuadrilla. Tuve que aprender de los purhé-
pecha las técnicas, habilidades o mafias para desempeflarme de mejor

7 Lugar donde he vivido.
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manera en la pizca y para evitar un mayor cansancio fisico. En los cam-
pos agricolas aprendi a caminar con las botas de pldstico entre los sur-
cos (en ocasiones, con charcos de agua y lodo), a agacharme en la piz-
ca, a levantar y a sostener el cesto de pepino, kabocha, mini pumpkin y
bellota arriba de la cabeza, y a depositar lo pizcado en el guayin. Tam-
bién aprendi a hacer uso del paliacate en la frente de la cabeza y en el
cuello para contener el sudor, de una faja en la cintura para evitar el
dolor de la espalda, de rodilleras para evitar el dolor en los pies y de
diferentes guantes de pldstico o de piel para protegerme las manos. A
diario vivi y senti con los migrantes purhépecha la dureza del trabajo
agricola, la fatiga, el hambre, la sed y la soledad.

En Elba retraté con una cdmara fotogrdfica evidencias del fendmeno
migratorio. Tomé mds de seiscientas fotografias, desde diferentes dn-
gulos donde se pueden apreciar las diferentes actividades que realizan
los contratados en los fields, en las casas de hospedaje y en los diferen-
tes sitios de socializacion. La riqueza de mostrar y utilizar las fotogra-
fias en este estudio formd parte de un testimonio y de un soporte etno-
grafico que fortalece esta obra.

El diario de campo como instrumento y herramienta de investiga-
cion fue fundamental para registrar, organizar y sistematizar la infor-
macidn que recabé durante mi estancia temporal en Elba. En el diario
documenté la secuencia de los acontecimientos, conversaciones, datos
etnograficos, notas de campo, descripciones densas sobre la observa-
cion etnogrdfica y participante, impresiones y reflexiones personales,
cddigos, conductas, el lenguaje y los discursos (oculto y ptblico) que
construian los trabajadores agricolas purhépecha, tal como se presenta
en la parte dos de este libro.

El trabajo de campo en Comachuén
En el doctorado realicé el trabajo de campo en dos etapas. La primera

fue en Comachuén con una estancia de 120 dias, entre los meses de
julio a diciembre de 2014 y marzo a junio de 2015. Realicé cincuenta
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recorridos® en diferentes lugares como: la plaza comunal, la cancha de
basquetbol, el campo de futbol, las distintas calles de la comunidad, en
las residencias habituales y en las diferentes dreas de trabajo en que se
empleaban los migrantes a su retorno de EE. UU. Dichos lugares fueron
clave para identificar a doce contratistas y a mds de cincuenta migran-
tes purhépecha que habian tenido experiencia laboral en el programa
de visas H2-Ay H2-B.

En el trabajo de campo, primero realicé una descripcion puntual
acerca de la comunidad de estudio para conocer la dindmica social,
econodmica, politica y cultural que se vivia en Comachuén. Lo relevante
fue observar la situacion de desempleo, el trabajo de jornalero agricola
y la actividad de la tala clandestina de drboles. Segundo, hice un breve
esbozo sobre los antecedentes histdricos de la migracién internacional
en la comunidad de estudio, con el apoyo de testimonios orales de los
moradores del lugar. El objetivo fue entender los factores que incidian
en el flujo migratorio de los comachuenses, los lugares de destino y los
tipos de trabajos que habian desempefiado. Tercero, identifiqué a los
trabajadores agricolas temporales y sostuve pldticas informales con el
propdsito de conocer como se enrolaron en la migracion por contrato:
quiénes eran las personas que podian y tenfan la posibilidad econémica
de migrar, la eleccion del contratista, el periodo de tiempo de la estan-
cia en EE. UU.,, el trdmite del pasaporte, la obtencion de la visa, el lugar
de destino, el tipo de actividad laboral que desempefiaban, el pago por
hora de trabajo, el hospedaje y el pago que le otorgaban al contratista.
Cuarto, identifiqué a las personas que realizaban la funcién de recluta-
dores, enganchadores y contratistas en Comachuén. Esto me permitio
conocer la manera en que operaban los intermediarios durante el pro-
ceso migratorio, la estrategia y la funcidn que realizaban para reclutary
elegir a sus trabajadores; los requerimientos que solicitaban para mi-
grar contratado, la orientacion que realizaban para la obtencién de la
visa en el Consulado y su labor en EE. UU. durante la estancia temporal.

8 Las visitas y la observacién etnogrdfica las realizaba a lo largo del dia por lapsos de dos
a cuatro horas.

44



Parte 1. Estrategia metodoldgica

Después, valoré, analicé y consideré oportuno poner mayor atencion
en el reclutamiento y la contratacién que realizaba un contratista local;
un caso representativo en la comunidad de estudio por el numero signi-
ficativo de migrantes temporales que lograba enviar a los estados de
Nueva York, Florida, Oklahoma y Texas. La funcién que realizaba el contra-
tista era muy peculiar porque tenia sus propias estrategias de contrata-
cion: regularmente citaba en su domicilio a las personas interesadas en
migrar de manera contratada, les daba la informacidn necesaria sobre el
lugar de destino y la duracion de la temporada, asi como los requisitos
que tenfan que reunir. Esta informacion la brindaba con cierto tiempo de
anticipacion para la gestién oportuna de la visa. Era sorprendente ver la
capacidad de convocatoria que tenia este contratista ya que en un breve
tiempo congregaba a alrededor de 200 trabajadores estacionales. Las re-
uniones las convocaba entre las 8:00 p. m. y las g:00 p. m. Los purhépecha
acudian al lugar de la cita de manera individual o en pequefios grupos de
dos, tres 0 mds interesados. En otras reuniones les informaba especifi-
camente sobre la fecha y la hora de salida, el lugar donde se haria la ges-
tion de la visa, el tipo de trabajo que iban a realizar en EE. UU. y el nimero
de personas que irian a trabajar, entre otros asuntos. Cabe mencionar
que la informacion la daba en su lengua autdctona, el p’urhe.

En la primera etapa de trabajo de campo realicé veinte entrevistas
semiestructuradas y sostuve una cantidad significativa de pldticas infor-
males con los migrantes temporales. Me apoyé en la entrevista semies-
tructurada porque brindaba mayor flexibilidad a los interlocutores, ademds
de que se ajustaba al tipo de poblacion de estudio dado que los purhé-
pecha tienden a hablar muy poco; generalmente se limitan a contestar
cuando se les realizan preguntas directas; en cambio cuando se abor-
dan temas suelen contestar y expresarse con mayor libertad. Los temas
que se trataron en las entrevistas versaron sobre la ocupacion, la expe-
riencia migratoria, la relacion social con el intermediario, el respeto, la
confianza, la lealtad, la funcidn del contratista, la salud, la alimenta-
cion, las condiciones de trabajo y los beneficios de migrar, entre otros.

Como parte de una experiencia previa que tuve en la aplicacion de
entrevistas —durante la maestria—, consideré pertinente hacer uso de
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la lengua verndcula de los purhépecha de Comachuén con el objeto de
emprender conversaciones que les permitiera a los contratados tener
mayor libertad y seguridad en sus comentarios. La eleccion del uso del
lenguaje p’urhe se debe, entonces, a que lo conozco y resultd efectiva
porque las pldticas en su lengua materna brindaron a los informantes
mayor desenvolvimiento en su expresion. Pero no se logré profundizar
en la relacidn social e interpersonal que mantenian con el intermedia-
rio. Noté cierto temor en los migrantes temporales al abordar la cues-
tion de la confianza y lealtad, sobre todo cuando les cuestionaba sobre
la funcidén del contratista, o sobre aquello que se tenia prohibido ha-
blar; es decir, aquello que Unicamente se quedaba entre ellos y el con-
tratista, como el pago de una cuota, la eleccidn de ciertos trabajadores
para una temporada en especifico, la distribucién de cuadrillas y la
cuestion de la salud.

Como investigador tuve que afrontar varios desafios. Uno de ellos
fue establecer un grado de confianza que me permitiera realizar entre-
vistas a las personas que habia seleccionado y contemplado —incluido
el intermediario—. Como mencioné antes, ser oriundo de Comachuén
me permitid tener ventajas porque la mayoria de mis informantes acep-
taron ser entrevistados, pero también hubo desventajas porque percibi
cierto temor en varios de mis interlocutores cuando trataba de profun-
dizar en los temas aludidos. Cabe sefialar que en varias comunidades
de la region Purhépecha los lugarefios tienen cierta desconfianza cuan-
do se estd indagando algin asunto, mds aun en el contexto de violencia
y de inseguridad que se vive en el pafis.

Otro desafio personal fue obtener respuesta sobre aspectos especifi-
cos que se reservan los entrevistados, cuestiones que generalmente no
comentan a cualquier persona: aquello que se guarda, lo que no se
quiere y lo que no se debe hablar, lo que Unicamente queda entre ellos.
Asi que tuve que buscar la manera de entablar con un mismo lenguaje
oral y corporal las entrevistas. Siempre busqué brindarles confianza,
seguridad, ylalibertad de contestar en el idioma que quisieran, ya fuera
en espafiol o en p’urhe. También dejaba que eligieran el lugary la hora.
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La decision de migrar a los Estados Unidos

Al organizar el plan de actividades a desarrollar en el trabajo de campo,
no estaba contemplado migrar a EE. UU,, esto fue producto de la necesi-
dad de la investigacion. A pesar de la informacién que logré obtener
durante el trabajo de campo en Comachuén, esta no era suficiente para
concluir mi tesis doctoral. En la medida en que iba presentando mis
avances en diferentes congresos, como en la ciudad de Pachuca, Hidal-
go, en el marco del Encuentro Internacional sobre Estudios en Migracion Indi-
gena en México celebrado en la Universidad Auténoma del Estado de Hi-
dalgo, en el mes de agosto de 2014, una de las sugerencias de parte de
los y las especialistas —Laura Velasco Ortiz, Martha Garcia Ortega,
Adriana Cruz Manjarréz, Maria Félix Quezada, entre otros— era que
fuera —si tenia la posibilidad y la oportunidad de hacerlo— con los
migrantes temporales para observar de cerca el fendmeno de estudio,
porque eso me iba a permitir tener un mayor conocimiento sobre la si-
tuacion laboral que vivian en EE. UU., puesto que una cosa era lo que me
decian y otra la que vivian en los campos agricolas.

Otro de los eventos al que fui invitado para presentar mis avances de
investigacion fue en el COLMICH, en el marco del Seminario Braceros de
hoy y ayer, jornaleros de aqui y alld: El trabajo agricola en perspectiva migrato-
ria, celebrado en la ciudad de Zamora, Michoacdn, en el mes de junio de
2015; en ese evento también se me sugirio ir a EE. UU. para que profundi-
zard mds en las relaciones sociales e interpersonales, en la vida de los
migrantes, su alimentacion, la cuestion de la salud y las condiciones
laborales. De igual forma, en diferentes seminarios de investigacion
del doctorado, varios de mis lectores especialistas en migracion inter-
nacional y nacional me hacian la invitacion de atreverme a migrar como
trabajador agricola. Incluso varios profesores y compaifieros del CER
también me motivaron a hacerlo por lo pertinente que resultaba para
una investigacion de esta naturaleza.

Después de valorar los resultados de la primera etapa del trabajo de
campo del doctorado y de las sugerencias y recomendaciones de mis
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lectores en los congresos y en los distintos seminarios de investiga-
cidn, analicé cuidadosamente qué tan pertinente y relevante era contra-
tarme como migrante puesto que no sélo dependia de mi decision sino
de varios factores personales, familiares, escolares y de la aceptacion
del intermediario. En lo personal, mi temor giraba en torno a si podria
aguantar las jornadas laborales y el ritmo de trabajo de los contratados
durante la temporada.

En lo que atafie a la parte familiar tuve que comentarle a mi conyuge
sobre el reto que tenia que asumir para concluir mi tesis doctoral, re-
cuerdo que su primera reacciéon no fue muy buena y me cuestiond: ées
necesario que vayas para alld?, {por qué ta quieres hacerlo o por qué te
estdn obligando? Le contesté que era la investigacion la que me obliga-
ba. Con el paso del tiempo traté de convencerla hasta que finalmente
apoy6 mi decisidn. Entendia su preocupacion, vivir sola durante mi au-
sencia no iba a ser nada fécil; también le preocupaba mi integridad fisica,
la adaptacidn a un nuevo pafs, al trabajo, al clima y a la alimentacidn.

En cuanto a la parte escolar tuve que consultar a mi director de tesis
con quien no hubo impedimento, al contrario, siempre conté con su
respaldo; me brind¢ todo su apoyo en cada momento. También tenia
que ver los gastos econdmicos, para ello inicialmente contemplé un
ahorro de $10,000 para el pago del pasaporte, transporte, vidticos y visa.

La contratacién del intermediario era una de mis principales preo-
cupaciones porque de €l dependia si iba o no a EE. UU. El contratista era
muy selectivo a la hora de contratar asi que busqué el apoyo de sus traba-
jadores de confianza para lograr enrolarme a la migracion por contrato.

La segunda etapa de trabajo de campo la realicé en Elba, NY. En
20t15, después de analizar y valorar los avances de mi investigacion, las
observaciones, sugerencias y recomendaciones de mis lectores en los
diferentes seminarios de investigacion en el COLMICH tomé la deci-
sion de migrar a EE. UU. lo que implicé todo un proceso, desde la acep-
tacion del contratista hasta la gestion de la visa H2-A. De antemano
sabfa que no iba a ser nada sencillo migrar como trabajador agricola,
no Unicamente por mi falta de experiencia, sino porque tenia que in-
cursionar en un fenémeno social que sdlo habia conocido de manera
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superficial; por ende, conocerlo desde adentro y vivirlo en carne propia
iba a ser muy distinto.

Involucrarme como migrante temporal® formo parte de una estrategia
metodoldgica de investigacidn que me ayudo a corroborar parte de la
informacion que me habian brindado mis interlocutores durante el trabajo
de campo, pero también me dio la oportunidad de conocer, de principio
a fin, el proceso migratorio que viven los contratados; logré profundi-
zar sobre aspectos que no siempre se pueden abordar en las entrevistas
y tampoco en las pldticas informales. Trabajar desde adentro contribuyé
a entender la situacion que viven los purhépecha en el enganche, la con-
tratacion, la gestion de la visa Hz2-A, la estancia en EE. UU., la convivencia
en las casas de hospedaje y en los diferentes sitios de socializacion.

La experiencia como migrante contratado me permitio sentir la du-
reza del trabajo agricola en Elba, NY. Sin embargo, como sefialé en el
apartado anterior, —al principio— migrar como contratado no estaba
contemplado, pero resultd necesario hacerlo para observar y constatar
la informacién que me habian vertido mis informantes durante la pri-
mera etapa del trabajo de campo.

La contratacién como trabajador agricola H2-A

Una de mis principales preocupaciones al enrolarme en la migraciéon
por contrato era convencer al intermediario de mi contratacidn; debia
reunir todos los requisitos que solicitaba, la documentacién necesaria
y un monto econdmico que lograra cubrir los diferentes gastos que se
generaban en el proceso de contratacion y durante el viaje.

Lo primero para poder migrar de manera contratada fue hacer una
inversion que ascendid a unos $15,000 con la beca que me otorgaba

9 Cabe aclarar que, este diario de campo, se escribié en dos formas: “voz presente”, el dfa
en que el autor observé e hizo sus registros de trabajo de campo; “voz actual”, lo que el autor
vivid, sintid y comprendid en el momento. En sintesis, el lector encontrard a lo largo del libro el
relato cotidiano del autor y la reflexién posexperiencia del dia a dia; esta precisidn le permitird
al lector tener una mejor comprension del texto.
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CONACYT. Ese dinero me ayudd a cubrir los gastos del tramite del pasa-
porte, del viaje, de la visa H2-A, ademds de la ropa de trabajo, los vidti-
cos, y algunas cuotas que me solicito el intermediario para el papeleo.

Una vez cubiertos los requerimientos necesarios para migrar debia
convencer al contratista de que me aceptara. Para ello tuve que pedir
apoyo a algunas personas allegadas al contratista para que me reco-
mendaran y le dijeran de mis ganas e interés por migrar a EE. UU. La
recomendacion fue clave pues llegar de manera repentina a solicitar mi
contratacidon quizd no hubiese sido lo mds pertinente. Sefialo lo ante-
rior porque en el trabajo de campo supe que los intermediarios no con-
trataban a cualquier persona pues eran muy selectivos.

Aun asi, no tenfa nada garantizado porque necesariamente tenia que
explicarle en persona al intermediario los motivos de solicitar la con-
tratacion. Debo mencionar que dudé y temi al rechazo porque el con-
tratista sabia que yo era estudiante y que realizaba una investigacion
sobre los migrantes. Anteriormente habia tenido un acercamiento con
el contratista, cuando realicé el trabajo de campo para mi tesis de maes-
tria, entonces busqué entrevistarlo, pero no aceptd; primero me habia
dicho que si, agendamos el dia y la hora, pero por alguna razén se nego,
nunca me dijo los motivos. Cuando iba a su domicilio a buscarlo, sus
familiares siempre me decian que no estaba, entendi que no habia
aceptado y no insisti mds.

A pesar del antecedente, el martes g de junio de 2015 acudi al domici-
lio del contratista. Al llegar a su casa traté de actuar como cualquier
otro trabajador, ese dia no me invitd a pasar a su casa, s6lo me pregun-
t6 el motivo de mi visita, le dije que queria ir a los EE. UU. con €l. Lo
unico que me dijo fue que reuniera los siguientes documentos: pasa-
porte, acta de nacimiento, credencial de elector y el acta de nacimiento
de mis padres y de mi esposa, cada documento con dos copias. Me dijo
que cuando tuviera la documentacion acudiera a su domicilio para
continuar con el trdmite de la contratacién. En ese instante me sentf
mds tranquilo porque no habia cuestionado mi razon para migrar, pero
aun asi no habia nada seguro porque el contratista acostumbraba reci-
bir la documentacidn y seleccionaba a los que €l consideraba como
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indicados para migrar en cierta temporada laboral. Una cuestion que lo
caracterizaba era que no sdlo enviaba a los migrantes temporales en
una ocasion a EE. UU,, sino dos o tres veces, ya fuera a NY, Florida,
Oklahoma o Texas. De hecho, a NY los enviaba en tres temporadas du-
rante el mismo afio, pero a distintos trabajos.

Después de reunir todos los documentos, el jueves 1 de junio de 2015
regresé al domicilio del contratista para entregarle la documentacién y
continuar con el trimite de la contratacidon. Al llegar me pasé a su casa
y pidié mis documentos. En su escritorio tenia un formato en donde iba
registrando mis datos personales, el domicilio y las fechas de naci-
miento de mis padres y el de mi esposa. Luego me interrogd sobre mi
grado escolar, si habia realizado el servicio militar y si tenia familiares
en EE. UU. Me puse nervioso ante las preguntas, sobre todo por el ante-
cedente de la entrevista que me negd para mi tesis de maestria.

Pedi autorizacion al contratista para hacer una copia del formato de
llenado, pero me dijo que no era necesario ya que me lo entregaria al
llegar a Matamoros, porque esas eran las preguntas que alld nos ha-
rian, pero que yo podia sacar las fechas de nacimiento de las actas. Pos-
teriormente me explico a detalle el objetivo del formato:

Yo hago esto porque hay personas que llevo y no sé si sea por nerviosismo,
pero alld, cuando los estdn entrevistando, no recuerdan ni el nombre com-
pleto de su papd o de su mamd. Por eso hago este documento y se los en-
trego alld, pero no sélo esto es lo que te van a preguntar, también te van a
preguntar a qué vas a EE. UU. y td tienes que contestar que vas a trabajar a
la compafiia que les voy a dar el nombre después, ahi también, tienes que
decir que vas a cosechar pepino, repollo y a empacar ejote. Pero yo los voy
a citar mds adelante para decirles mds cosas. Por el momento te he recibi-
do estos documentos, pero yo a partir del lunes comienzo a recibir todos
los documentos.

Lo que pude percibir del contratista era que, desde ese momento, to-

maba precauciones sobre el proceso que implicaba el trdmite de la visa
Ha-A. Es decir, el formato era una guia que contenia informacién personal

51



Diario de un trabajador agricola purhépecha

que se le preguntaba al migrante temporal en la solicitud de la visa no
inmigrante y en la entrevista del Consulado. Para el contratista era im-
portante que todos los trabajadores tuvieran conocimiento sobre las
respuestas que deberian dar durante la gestién de la visa. Elsabia que a
las personas que contrataba se les dificultaba contestar en las entrevis-
tas debido a que la mayoria no manejaba correctamente el espaiiol, por
lo tanto tenfan problemas al expresarse, o porque les daba temor a
equivocarse, de ahi que sefialara: “no sé si sea por nerviosismo, pero
alld cuando los estdn entrevistando no recuerdan ni el nombre comple-
to de su papd ni el de su mam4d”.

Después de la entrega de la documentacidn y breve charla, el contra-
tista me pidio la cantidad de $300 para el papeleo y para los gastos que
se originaran en la contratacidon. Posteriormente me dijo que fuera pre-
pardndome fisicamente porque el trabajo en EE. UU. era pesado y cansa-
do. Asimismo, que estuviera al pendiente de otras indicaciones.

Valoré las sugerencias del contratista respecto a mi preparacion fisi-
ca, consideré oportuno emplearme por unos dias en el trabajo agricola
con el propdsito de conseguir una condiciéon que me permitiera aguan-
tar las prolongadas jornadas laborales en EE. UU. En Comachuén, du-
rante los meses de mayo a junio, los campesinos realizan la escarda en
sus milpas asi{ que me entrené con ellos por unos dias. Debo sefialar
que de nifio y de adolescente llegué a emplearme de manera esporddica
en el trabajo agricola y en la carpinteria. Como adulto me dediqué prin-
cipalmente a cursar mis estudios de nivel superior y de posgrado. Tenia
que volver a sentir la dureza del trabajo agricola y una buena prueba era
la escarda, que consiste en cortar zacate con un azadon, lo que implica
trabajar de sol a sol todo el tiempo agachado. Ese trabajo de entrena-
miento lo realicé por cinco dias antes de la partida a EE. UU.

Eljueves 2 dejulio de 2015 el contratista volvio a citarme a su domici-
lio para darme otras indicaciones —al igual que en la segunda oca-
sion—, me paso a la sala de su casa. Observé que en su escritorio tenia
un numero significativo de pasaportes, documentos y varias listas en
las que iba subrayando a las personas que iba atendiendo. Después me
dijo que me habia citado porque mi salida a EE. UU. estaba programada
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para el dia 7 dejulio a las 12:00 p. m.; me avisaba para que organizara las
cosas que me llevaria y para que estuviera puntual a la hora de la partida
ya que el objetivo era llegar con tiempo al hotel donde ibamos a hospe-
darnos durante varios dias en la ciudad de Matamoros. También me
solicitd la cantidad de $1,200 para cubrir los gastos del transporte, de
Comachuén a Matamoros. Luego me dijo que me llevara entre 200 a 300
ddlares para cubrir el pago de la visa y $5,000 para costear el pago del
hotel, de los vidticos y demds gastos que se originaran durante los dias
del tramite de la visa. Me pidid que volviera a su casa a los dos dias
porque me iba a dar las dltimas instrucciones.

Para entonces ya habian partido ochenta personas con destino a
Elba, Ny, solo faltaba el grupo del cual yo formaba parte. Sinceramente
no lograba asimilarlo todo, no podia creer que estaba a punto de mi-
grar, me sentia nervioso porque iba a ser mi primera experiencia como
migrante y una cosa era estudiar a los migrantes y otra vivir su realidad.

El sdbado 4 de julio volvi a la casa del contratista para recibir las ulti-
mas instrucciones. En p'urhé me dijo: “niuakari sani kualaparhani (vas a ir
a quebrarte un poco la espalda)”, yo le dije pues si, dicen que es dificil.
El contratista me contesto lo siguiente: “no es pesado si estds acostum-
brado a trabajar, al menos, yo asi lo veo. Ademds, los del pepino ya se
adelantaron el lunes pasado, (supuestamente la pizca de pepino era el
trabajo mds arduo), no te preocupes, el asunto es echarle ganas”. Des-
pués de la breve conversacion me dio dos hojas de media cuartilla, me
pidio que las revisara y que pusiera mi nombre y firma. Se retiré unos
metros para que yo lo hiciera con calmay sin presion. En esas dos hojas
se establecia un acuerdo en el que yo como trabajador me comprometia
a obedecer, a desempefilarme y a comportarme de la mejor manera en el
trabajo durante mi estancia en EE. UU. Asimismo, aceptaba que los em-
pleadores y el contratista no se hacian responsables sobre cualquier
accion indebida de mi parte. Al final de la carta compromiso aparecian
dos nombres, el del empleador y el del contratista. Cuando terminé de
leer los dos documentos puse mi nombre y firma y se los entregué, des-
pués me entreg6 una de esas hojas, el pasaporte y dos copias de mis
documentos personales que le habia dado con anterioridad. Lo tltimo
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que me dijo fue: “pues te previenes para el martes, yo me voy el lunes,
pero los espero alld en Matamoros en donde hardn los trdmites, alli les
voy a dar mds instrucciones y seria todo, a echarle ganas”.

Con la entrega del pasaporte y la firma de la carta compromiso se
formalizaba la primera etapa de la contratacién. La segunda fase co-
rrespondia a la gestion y aprobacion de la visa H2-A. En la medida en
que se acercaba el dia de mi partida me sentia mds inquieto, no tanto
por las ansias de migrar sino porque esperaba obtener la aprobaciéon de
la visa. La contratacion oficial de la primera etapa no garantizaba mi
pase directo a EE. UU., tenia que obtener necesariamente la aprobacién
de la visa y ese asunto dependia exclusivamente de la valoracién que
hicieran las autoridades estadounidenses en el Consulado.

Independientemente de lo que fuera a suceder en la gestion de la
visa H2-A tuve que reunir y organizar las cosas que me llevaria a EE. UU.
Primero me aseguré de tener listo el pasaporte, la credencial de elector
y el suficiente dinero en délares y en moneda nacional para cubrir el
pago del hotel, los vidticos y el pago de la visa. Segundo, compré ropa:
un par de botas de trabajo, medicamentos (analgésicos) para el dolor
muscular, para el resfriado, para la diarrea y una crema para la alergia
de la piel. Tercero, me llevé dos libretas para registrar mis notas de
campo, dos boligrafos, mi laptop y una cdmara fotogrdfica. Debo sefia-
lar que al momento de hacer las maletas antes de la partida a EE. UU.,
desconocia el tipo de prendas que tenia que llevar para el trabajo, el tipo
de calzado e, incluso, qué era lo que podia pasar por la aduana fronte-
riza. Recurri a algunos trabajadores de confianza para que me orienta-
ran sobre lo que podia y tenia que llevar. Ellos fueron los que me reco-
mendaron que llevara pastillas y ropa ligera debido a que, en los meses
de julio, agosto y septiembre, el clima era muy caluroso en Elba, NY.
Después de reunir y organizar todas las cosas sélo esperé el dia y la
hora de mi partida hacia EE. UU.
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PARTE II
PRAXIS DE UN TRABAJADOR
AGRICOLA MIGRANTE

Julio: inicio de la travesia partiendo de Comachuén hacia Matamoros
martes 7

Este dia inicid mi travesia como trabajador agricola migrante. La salida
de Comachuén hacia la ciudad de Matamoros estaba programada a las
12:00 p. m. en una de las entradas del pueblo. Por la mafiana empaqué
en una maleta grande y en una mochila lo que iba a llevarme a EE. UU. En
la maleta llevaba la ropa, suéteres, playeras y pantalones, calzado —un
par de tenis y un par de botas de trabajo—, también viveres como botellas
de agua, fruta, pan y galletas que iba a consumir durante el trayecto del
vigje. En la mochila llevaba mis documentos personales, dos libretas,
boligrafos, una laptop, una cimara fotografica y los medicamentos.

Por la mafiana, tenfa una sensacion muy rara, me daba tristeza dejar
a mi familia y mi terrufio, pero a la vez me daba alegria por vivir la expe-
riencia como migrante. Recuerdo que el dia de mi salida a la hora del
desayuno mi esposa me habia preparado un rico atole de arroz, pero yo
no tenia ni apetito porque estaba nervioso; obviamente mi esposa se
percato de ello. Me tomé el atole y platiqué con mi esposa sobre asun-
tos que no tenian nada que ver con mi despedida, lo hacia para que no
se preocupara, aunque eso era imposible, su rostro reflejaba tristeza en
la medida que se acercaba la hora de mi partida.

El resto del dia traté de concentrarme y de actuar como si fuera un
dia normal. Una hora antes de la partida fui a despedirme de mis fami-
liares: suegros, cufiados, primos y tios. Varios de ellos no entendian
por qué migraba, sabian que estaba estudiando un posgrado, estaban
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desconcertados y atdnitos. No les di mds detalles, me desearon suertey
que me cuidara. A mi esposa le di las tltimas indicaciones sobre lo que
harfa durante mi ausencia y le pedi que no se preocupara porque yo iba
a cuidarme bien y que pronto iba pasar la temporada laboral. Desde
luego la noté muy triste, lloréd por momentos, mi hija de seis afios tam-
bién y la mds pequefia, de dos afios, aun no lograba percibir lo que es-
taba pasando. Al ver sus rostros tristes senti y comprendi como es esa
etapa de la despedida del migrante porque muchas veces se piensa que
el que sufre es Unicamente el que se va, pero no, también sufren los que
se quedan y eso lo constaté ese dia.

Alas 1:50 2. m., con equipaje en mano, acudi con mi esposa al lugar
de la salida de la comunidad. Cuando llegué vi dos autobuses, habia
alrededor de ochenta personas esperando la partida de los migrantes
temporales, entre ellos hijos, sobrinos, tios, hermanos, esposas y pa-
dres. Yo me sentia extrafio porque todos no paraban de mirarme con
cierta suspicacia, estaban sorprendidos de ver a un estudiante migrar.
Algunos ya me catalogaban como profesionista, por lo tanto, era un
caso especial y para muchos en la comunidad esto era una novedad. Mi
esposa se percatd y me pregunto (como te sientes?, chistoso, le contes-
té, porque todos no paran de mirarme. Lo Unico que me dijo fue: “qui-
zd4s porque eres nuevo, pero no te preocupes, todo va a salir bien”. A las
12:00 p. m. uno de los hijos del contratista dio la instruccién de subir las
maletas al autobus y tomar nuestro asiento. Tuve que despedirme de mi
esposay seguir las instrucciones. Lo mismo hacian los demds contrata-
dos purhépecha. En ese instante noté que para algunos la despedida
era algo normal, en el sentido de que se habia vuelto una costumbre,
pero para los nuevos era algo atipico (véase foto 1).

A las 12:10 p. m. subi6 al autobus el hijo del contratista y pasé lista
para verificar que todos estuviéramos en el camion, faltaban cinco per-
sonas por llegar y tuvimos que esperarlos; entre ellos estaban el menta-
do Mosquito y el Pingiiino. Debo sefialar que a los contratados viejos*
no se les notaba tristeza durante la partida, al menos, eso era lo que yo

1 Contratados purhépecha con experiencia migratoria.
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percibia. De hecho, el reencuentro entre los migrantes temporales se
hacia familiar e inmediatamente se saludaban de palabra (en p’urhe) o
con la mano, excepto los nuevos?. Otros se hacfan burlas o se refan so-
bre algtn chiste o carrilla; también percibi que la mayoria se dirigia mds
por su apodo que por su nombre. Algunos iban callados y otros pensa-
tivos. Los nuevos se notaban nerviosos, como yo; de hecho, los demds
los vefan diferente, en particular a mi como un extrafio®, tal vez porque
ain no me aceptaban como migrante. Ante esto tuve que entender y
comprender que tenfa que ganarme su confianza, comportarme como
cualquier otro trabajador agricola, no como un estudiante ni mucho
menos como un investigador.

Foto 1. Niraxatisi norti: despedida de los trabajadores
agricolas purhépecha.
Comachuén, Michoacdn, julio de 2015

2 Trabajadores que migraban por primera vez como contratados.
3 Me refiero a que no me vefan o no me aceptaban como parte de su grupo.
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Otra cosa que me sorprendio fue que en el autobus no iban exclusiva-
mente migrantes temporales de Comachuén, también iban catorce
personas de la comunidad indigena de Pichdtaro y dos de la comunidad
indigena de Arantepacua. Lo que me llamd la atencidn fue que estaban
familiarizados con los contratados viejos, se saludaban de mano, se ha-
blaban por su apodo e incluso algunos compartieron asientos. Tam-
bién pude ver que entre los trabajadores agricolas iban credndose lazos
de amistad y de solidaridad, pero eso tendria que comprobarlo durante
todo el proceso migratorio.

El camidn partid a las 12:15 p. m., en €l ibamos cuarenta personas.
De Comachuén viajamos hasta la cabecera municipal de Cherdn donde
hicimos la primera escala para cambiarnos a otro autobus que estaba
en mejores condiciones. La segunda escala fue en la ciudad de La Pie-
dad, Michoacdn, como a eso de las 4:30 p. m., ahi nos dieron una hora
para comer. Después realizamos la tercera escala en el estado de San
Luis Potosi a las 10:35 p. m., nos dieron una hora para cenar. Continua-
mos viajando durante toda la noche y la mafiana siguiente.

El trdmite de la visa H2-A
miércoles 8

Alrededor de las 5:30 2. m. agentes federales de migracion detuvieron al
camion, revisaron los pasaportes de cada uno de los que tbamos en el
autobus. Para cerciorarse de la validez de los pasaportes llevaban un
aparato parecido al detector de billetes falsos, afortunadamente nadie
salio afectado y continuamos con el viaje.

Cerca de las 7:45 a. m. nos detuvo nuevamente la policia federal, al igual
que los agentes de migracidn, revisaron los pasaportes y bajaron del
autobus, pero a los dos minutos volvid a subir un policia quien se diri-
gio directamente al tltimo asiento, yo estaba en el pentltimo. Al joven
que iba en ese asiento lo interrogd: ¢éadonde vas?, ¢a qué vas?, (en qué
vas a trabajar?, ¢(quién los lleva? El propdsito era intimidarlo. El joven ya
tenia experiencia como migrante temporal, pero era la primera vez que
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iba a Ny, asi que tratd de no ponerse nervioso y contestar las preguntas
del federal; fue al tnico al que interrogd. Nunca supimos cudles eran
las intenciones de ese interrogatorio, pero estuvimos nerviosos por el
temor al pago de una cuota o a que nos detuvieran y no nos dejaran se-
guir con nuestro viaje. En la pregunta de ¢{quién los lleva? nunca men-
ciond al contratista, s6lo dijo “el patrén me solicitd, por eso voy para
EE. UU.”. Esa respuesta fue clave porque si no probablemente nos hu-
bieran detenido para investigar al intermediario.

En la medida en que avanzdbamos y con lo que nos iba sucediendo
yo me ponia cada vez mds nervioso porque llevaba mi laptop y temia
que se me cuestionara para qué la llevaba si iba a trabajar al campo.
Traté de tranquilizarme esperando que todo saliera bien. Otra vez como
a las 8:05 a. m. nos volvieron a parar, cerca de Matamoros, en esta oca-
sion fue el ejército mexicano, la revision no era Unicamente para noso-
tros sino para todos los que pasaban por ese tramo carretero. La revi-
sion se demoro porque nos pidieron que bajaramos todos del autobus
con nuestras maletas porque también iban a revisar el camién. Confor-
me bajdbamos del autobus los del ejército colocaron las maletas en una
mesa, las recogimos, luego nos formaron y pasaron a una caseta en la
que nos revisaron con un aparato; afortunadamente nadie tuvo proble-
mas y pudimos continuar el viaje.

A las 11:20 2. m. llegamos a la ciudad de Matamoros. El autobus nos
dejo en el hotel Venecia (véase foto 2) en donde nos esperaba el contra-
tista junto con otras personas del hotel que se encargaban de organizar
el papeleo de la visa. Ahi se hospedaban otros migrantes temporales de
Comachuén que habian salido desde el lunes. Al grupo del que yo for-
maba parte nos dividieron en varios grupos mds pequeflos para hospe-
darnos en algunas habitaciones del hotel, pero otras seis personas y yo
no alcanzamos lugar. El contratista nos llevd a otro hotel, Los Lirios,
que estaba junto al hotel Chalet; en ambos hoteles se hospedaban 8o
personas de Comachuén. El primer dia me tocé quedarme en el Chalet
y el segundo dia en Los Lirios. A simple vista parecian ser hoteles como
cualquier otro, pero no lo eran, las personas que trabajaban en ellos, in-
cluso me atrevo a decir que el duefio o los duefios de los hoteles, estaban
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involucrados en la migracion por contrato. En realidad, eran hoteles de
paso y resguardaban la integridad de los trabajadores agricolas, no de-
jaban, por nuestra seguridad, que nos alejaramos del hotel si saliamos
ala calle. Nos daban tres comidas sencillas al dia y parte del personal se
encargaba del papeleo y de conseguir el transporte (taxis) para los mo-
vimientos que tuvimos que realizar durante tres dias.

Foto 2. Hacia el Hotel Venecia.
Matamoros, Tamaulipas, julio de 2015

Ese primer dia en la ciudad de Matamoros, en una de las oficinas del
hotel Venecia, el contratista junto con personal del hotel nos reunié
para darnos indicaciones sobre el procedimiento para tramitar la visa
H2-A. Nos solicitaron la cantidad de 1go délares para el pago de la visa,
luego nos entregaron una carpeta con una copia de la certificacion labo-
ral avalada por el Departamento de Trabajo de los EE. UU., una copia del
pasaporte, una copia de la credencial de elector y una guia de preguntas.
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La guia era precisamente ese documento que el contratista habia reali-
zado en la primera etapa del contrato y de la que me habia dicho que
nos seria entregada después.

La guia contenia siete preguntas: 1) (Lugar donde sacd el pasaporte?;
2) ¢(Lugar, nombre y afio de escolaridad?; 3) éNombre de los padres, lu-
gary fecha de su nacimiento?; 4) {Nombre de la esposa, lugar y fecha de
su nacimiento?; 5) (Lugar donde presto el servicio militar?; 6) (Nombre
y direccion donde estd trabajando?; 7) ¢(Tiene familiares en los EE. UU.?
En esa guia aparecian las respuestas que cada contratado le habia dado
anteriormente. A todos nos pidieron que nos aprendiéramos de memo-
ria las respuestas porque iban a hacernos esas preguntas en una oficina
donde mds tarde se nos tramitaria un documento.

En Matamoros me hospedé con otras seis personas en el hotel Cha-
let, donde habia 30 purhépecha de Comachuén. Cuando nos dirigimos
ala habitacion que nos habian asignado, un contratado viejo le pregun-
t6 a uno de los que iba conmigo de nombre Juan, mds conocido como
Pully, en p’urhe: “inde ambe uni juraxaki ixoxi, ixoxi amu ldpiz jupiquecha ue-
talinaxaki (él para qué viene por acd, por aqui no se estdn necesitando
los que utilizan ldpiz o estudiantes)”. En un tono de broma Juan le con-
testd en el mismo idioma: “inde juraxati ixoxi, jamp’eri k'amaraka vacacio-
nicha (él estd viniendo por acd en lo que terminan las vacaciones)”, en-
tonces el contratado viejo le dijo en voz baja, “inde amu oh ixoxi, arh{ escka
eratsintaka, sesku kuanhatsintati (€l no va a poder por ac4, dile que lo pien-
se, al mero alcanza a regresarse)” y Juan le contesto lo siguiente: “ha-
beru na jamachkd (a ver como le hace pues)”.

En ese momento me senti nervioso y apenado porque no sélo me
velan como un extrafio sino también diferente y no esperaban que un es-
tudiante, como me catalogaban, pudiera sobrevivir al trabajo agricola en
EE. UU. Ademds de esa persona que le hizo preguntas a Juan, veia como
otros contratados viejos estaban sorprendidos al verme migrar con
ellos. Insisto, me veian como un extrafio* y eso lo vivi desde que salimos

* Los primeros dfas y semanas segufan viéndome como un extrafio, fue con el paso del

tiempo que me fueron aceptando como parte de su comunidad. Trataba de convivir y establecer
pldticas informales con ellos para ganarme la confianza; luego, logré tener muchas amistades.
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de Comachuén, en Matamoros, y después en EE. UU. Luego de ese inci-
dente, Juan, para darme dnimos me dijo, “tranquilo, no te preocupes, si
la vas a librar, ellos —los viejos— dicen eso para espantar a los nue-
vos”. Traté de centrarme y de no preocuparme y me dije: “tengo que
salir adelante, ya estoy en esto”.

En el desayuno me tocd sentarme al lado del contratista quien me
preguntd cdmo habia sentido el viaje. Le dije que habia sido cansado, €l
me contestd: “mil veces contratado que de mojado, yo de mojado no me
vendria por nada, ni porque me dijeran que me cargarian todo el cami-
no, es mejor contratado, ademds ahorita sale muy caro para que te pa-
sen de ilegal”. Otro compaiiero que estaba a mi lado le dijo: “Tio, dicen
que cobran como 5,000 ddlares”, el contratista respondié “mds, a mi
me han dicho que hasta 7,000 ddlares”. Mientras desayundbamos el
contratista iba saludando a todos los que habiamos llegado ese dia, ese
gesto era parte de las acciones que realizaba para ganarse la amistad, la
confianza y el respeto de los trabajadores agricolas. Los contratados
viejos estaban familiarizados con él, los nuevos poco a poco ibamos
adquiriendo su confianza y respeto.

Al concluir el desayuno nos pidieron que esperdramos afuera del hotel
porque iban a pasar unos taxis para llevarnos al domicilio de la entrevis-
ta. En efecto, a las 2:20 p. m. nos trasladamos a un Despacho Juridico In-
tegral de nombre Pérez Garza, ahi habia diez personas atendiendo en
cuatro oficinas. Nos dieron un formato que decia: “Informacion del soli-
citante de visa de trabajo”. Tuvimos que rellenar el formato con los datos
que se nos solicitaban. Posteriormente nos pasaron de manera indivi-
dual a una oficina, el licenciado que nos atendié nos pidio el pasaporte y
la credencial de elector. En su computadora ingreso en el sitio web del
Departamento de Estado de los EE. UU. la informacién que iba tomando
del pasaporte y de la credencial de elector, lo registraba en el formulario
DS-160° conocido también como solicitud inteligente. El objetivo de ese

Me consideraron y me aceptaron como parte de su grupo porque al igual que ellos, vivi en carne
propia lo que implicaba trabajar como trabajador agricola en losEE. uU..

> Véase: https://mx.usembassy.gov/es/embassy-consulates-es/nogales-es/visas/solicitud-
inteligente-ds-160/
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registro era obtener una cita que nos permitiera realizar el trdmite de la
visa H2-A.

Cuando me tocd el turno de pasar a una de las oficinas, el licenciado
que me atendid preguntd los nombres de mi papd, de mi mam4d y de mi
esposa, sus fechas de nacimiento, mi grado de estudios, el domicilio, y
a qué me dedicaba. Las preguntas eran precisamente las mismas que
contenia la guia que nos habia dado el contratista, por lo tanto, era im-
portante responder de manera correcta. Cuando termind de llenar los
datos, imprimié un documento que yo tendria que entregar en otro lu-
gar, me pidid que pasara a la sala de recepcion del despacho para pagar
la cantidad de $100. Luego, esperamos el taxi para retornar al hotel.

Una encargada del hotel paso por la tarde a la habitacion a pedirnos
la carpeta que nos habian entregado por la mafiana en el hotel Venecia.
Nos dijo que mds tarde pasdramos a recogerla porque nos iban a dar
indicaciones sobre lo que hariamos el siguiente dfa.

A las 7:00 p. m. acudimos a cenar al comedor del hotel Los Lirios. En
el comedor, los migrantes purhépecha se saludaban, yo me sentia ner-
vioso porque todos me miraban y era el inico nuevo, asi que en cuanto
terminé de cenar regresé a mi habitacion para descansar y escribir mis
notas y diario de campo. Cerca de las 7:40 p. m., la recepcionista me dijo
que acudiera a Los Lirios y que pasara con el contador al fondo del hotel.
El contador tenia varias carpetas con distintos documentos, entre ellos
mi expediente. Lo primero que me pidi6 fue el pago del hospedaje del
hotel, $1,800, luego reviso6 el documento que me entregaron en el Despa-
cho Juridico, vio que coincidiera el nimero de pasaporte. Después me
dijo: “mafiana hay que estar listo a las 5:00 a. m. afuera del hotel porque
tienen que pasar a las huellas”. Esas fueron las indicaciones, no especi-
ficé detalles, ni de lo que podia o no podia llevar a ese lugar; al parecer
daba por hecho que yo conocia el procedimiento que seguia en la ges-
tion de la visa. Lo que me llam¢ la atencion en su oficina fue la informa-
cién que tenia en unos documentos que estaban en su escritorio sobre la
llegada de trabajadores agricolas temporales de otros estados del pafs,
los lugares de destino, y las compafiias a las cuales iban a emplearse, sin
duda no éramos los tnicos que pasdbamos por ese hotel.
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La cita para la toma de huellas dactilares
jueves g

Nos levantamos a las 4:40 a. m. para prepararnos, asearnos y poner en
orden los documentos que llevariamos a unas oficinas en donde se nos
tomarfan las huellas. Para los contratados viejos era algo normal y lo
vefan como parte del proceso del trdmite. Yo como nuevo no tenfa muy
claro qué era lo que tbamos a hacer, incluso pensaba llevar mi cimara
fotogrdfica, pero uno de los migrantes temporales me dijo seriamente:
“no lleves eso, solo los papeles que nos piden porque no te van a dejar
pasar los de seguridad en las oficinas si llevas otras cosas que no estdn
permitidas”. Obedeci y no me arriesgué a llevar mi cimara fotogrdfica;
de hecho, me dijo que no llevara ni el cinto, llaves o aretes si usaba.

Las seis personas de la habitacidon nos presentamos a la hora progra-
mada en Los Lirios, ahf estaban los que habian salido desde el lunes de
Comachuén; ellos pasaron por las huellas un dia antes asi que les tocaba
ir a la entrevista al Consulado estadounidense, entendi que nosotros iba-
mos a otras oficinas. En el hotel estibamos reunidos mds de 8o personas.
En la sala de espera del hotel recibimos indicaciones del contador y del
contratista sobre lo que harfamos respecto al trdmite de la visa H2-A.

A las s5:15 a. m. el contador fue organizando y sacando grupos de
cinco personas del hotel para que los trasladaran en unos taxis al Con-
sulado, la mayoria de ellos eran huéspedes de Los Lirios y del Chalet.
Los que formdbamos parte del grupo, tuvimos que esperar hasta que
acudieran todos los contratados que les tocaba ir al Consulado; segin
el contador era importante que llegaran a tiempo para que pudieran
recibir la visa ese mismo dfa.

El grupo de trabajadores agricolas que tenfamos que ir a las huellas
salimos del hotel a las 5:50 a. m., nos llevaron al Centro de Atencidén a
Solicitantes (CAS)°, una institucion que pertenece al Departamento de

S Véase: https://ais.usvisa-info.com/es-mx/niv/information/asc
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Estado de los EE. UU. Los solicitantes de visa debiamos ir primero al CAS
porque en ese lugar se recababa la informacidn biométrica que incluia
huellas dactilares y fotografias digitales y ya después acudiriamos a la
cita para la visa al Consulado.

Cuando llegamos al CAS, a las 6:20 a. m., habia alrededor de 30 perso-
nas haciendo fila y esperando a que abrieran las oficinas. Nos incorpo-
ramos a la filay a los quince minutos llegaron los que se hospedaban en
el hotel Venecia. A las 7:30 a. m. abrieron las oficinas y dos personas de
seguridad nos formaron en varias filas, para esa hora ya habia mads de
100 personas esperando su turno. Desde luego no unicamente los que
ibamos a la compaiiia Torrey Farms Inc., sino también otros que iban a
otras compafifas. En la fila alcancé a escuchar una pldtica entre dos per-
sonas que iban al trabajo del camardn, parecian ser costefios por el fisi-
co y por el acento de su habla y otros que se encontraban cerca decian
que iban a la yarda” que consistia en realizar el trabajo de jardineria o el
corte de césped.

Nos tocd entrar a las oficinas del CAS a las 8:20 a. m., pasdbamos en
grupos de cinco personas; nos antecedia una persona quien llevaba los
pasaportes y las hojas del despacho juridico. Una secretaria recibia los
documentos y verificaba la informacion sobre cada persona. Posterior-
mente un guardia de seguridad nos realizé una revision minuciosa para
que no llevaramos cosas prohibidas como celulares, aparatos electrénicos,
mochilas, cintos, aretes, llaves, etcétera. Después nos pasaron a las ven-
tanillas en donde nos tomaron una fotografia de rostro, una toma bio-
métrica y una toma de huellas dactilares de los dedos de las dos manos.

Al terminar con el trdmite en el CAS regresamos al hotel en donde
estuvimos todo el dia. Las pldticas que sostenian los migrantes tempo-
rales en las habitaciones versaban sobre el trabajo en EE. UU. y la apro-
bacion de la visa, pero en especial sobre las comidas del hotel, la mayo-
ria se quejaba de la calidad de las comidas. En efecto, las tres comidas
que brindaba el hotel no eran de muy buena calidad. La molestia de los

7 Término que comuinmente utilizan de manera coloquial los latinos y migrantes tempora-

les para referirse al trabajo de la jardineria, que consiste en podar drboles, regar plantas, aplicar
fertilizantes y cortar el césped.
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contratados giraba en torno al pago que realizaban por las dos noches
de hospedaje y por las tres comidas. No estaban de acuerdo con el hos-
pedaje porque se compartia con varias personas, ademds las comidas
no estaban bien preparadas, algunos llegaron a enfermarse del estd-
mago. Lo que no alcanzaban a percibir los purhépecha era que el servi-
cio del hotel y las comidas de mala calidad que ofrecian eran parte de
las ganancias que obtenian los duefios. En los dos dias que llevaba co-
miendo en el comedor del hotel a m{ me tocé encontrar dos piedritas
en los frijoles, pero no se lo dije a nadie.

Por la tarde, cerca de las 4:30 p. m., a las seis personas que estdba-
mos hospedados en el Chalet nos cambiaron a Los Lirios. En la entrada
del hotel nos pidieron que esperdramos hasta que desalojaran los que
iban a partir hacia EE. UU. En cuanto desocupaban sus habitaciones pa-
saban directamente a la oficina del contador para que les entregaran su
visay pasaporte. Observé que todos pasaron excepto uno al que no se le
habia aprobado la visa, desde luego estaba triste y preocupado. Mien-
tras que los demds se vefan satisfechos y contentos porque su pase a EE.
UU. estaba asegurado. En ese momento me percaté sobre la importan-
cia y la satisfaccion que le brindaba a un migrante temporal obtener la
aprobacion de la visa Hz-A.

Antes de partir hacia EE. UU,, varios contratados se acercaron a la per-
sona que no obtuvo la aprobacion de la visa para preguntarle el motivo
por el cual se le habia negado. El les decfa que las autoridades del Consu-
lado le habian dicho que tenia que regresar en un mes para ver si podia
tener la aprobacion de la visa. Por su parte, el contratista les pidi6 a los
migrantes temporales que cooperaran economicamente con lo que fuera
suvoluntad para que el trabajador pudiera retornar al terrufio, la mayo-
ria le dio entre $20, $50 y hasta $100, no pude conocer la cantidad que se
logré juntar, pero con lo que recibi6 le alcanzo para regresar esa misma
tarde a Comachuén. Dicho contratado estaba desolado, no creia lo que
le estaba pasando, estaba desconcertado porque anteriormente ya ha-
bia migrado de manera contratada y nunca se le habia negado la visa,
aunque €l sabia que con su antecedente migratorio como indocumen-
tado estaba expuesto a que algtn dia fuera rechazado y ese dia llegé.
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La entrevista en el Consulado estadounidense
viernes 10

Tuvimos que despertarnos a las 4:40 a. m. para acudir al Consulado es-
tadounidense. Un taxi llego al hotel por nosotros y nos llevo directa-
mente al Consulado a donde llegamos a las 5:35 a. m. Tanto a los de Los
Lirios como los del Venecia nos formamos en una fila. En el Consulado
ya esperaban turno alrededor de 100 personas. El taxista que nos llevd
reunio a todos los que ibamos a la compafifa Torrey Farms Inc. y nos
organizd en grupos de cinco personas; al primero de los cinco le dio
una lista de acuerdo a los nombres y de esa manera fue como nos pasa-
ron al Consulado. Empezaron a atender hasta las 7:30 a. m. En Mata-
moros algunos taxistas que trabajan para los hoteles estdn involucra-
dos directamente en la migracion por contrato y tienen conocimientos
sobre el procedimiento que deben realizar los migrantes temporales
para obtener su visa Ha.

Antes de que nos atendieran en el Consulado un asistente de la ins-
titucion nos dio un pequefio folleto para que conociéramos nuestros
derechos como migrantes legales; noté que la mayoria lo revis6 some-
ramente, no hicieron una revision minuciosa, quizds porque cada que
iban a EE. UU. les daban uno, o tal vez porque no era de su incumbencia,
es decir, sabian que no era posible recurrir a lo que se indicaba en el
folleto debido a las represalias que pudieran tener en su recontratacion.

En el Consulado nos atendieron muy rdpido. Antes de entrar a las
oficinas nos hicieron una revision minuciosa, luego pasamos a varias
ventanillas en grupos de cinco tal y como nos programaron en la lista
que nos habia dado el taxista. Todos los que pasaban a las ventanillas
se notaban nerviosos y debian de estarlo, hasta yo lo estaba, porque de
la aprobacidn de la visa H2-A dependia el futuro de cada uno, ya fuera
para avanzar al lugar de destino o para retornar al terrufio.

Las personas que atendian en las ventanillas eran hombres y muje-
res estadounidenses. Me tocd una persona (vardn) como de sesenta afios
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con una computadora a su lado en donde verificaba los datos. Al prime-
ro de mi grupo que paso le pregunto en qué iba a trabajar, ddnde iba a
trabajar, cudnto iba a ganar por hora y si habia tenido problemas con la
ley estadounidense. Cuando me toco pasar a mi sélo me dijo que si ha-
bia ido de manera indocumentada anteriormente a EE. UU., le contesté
que no, me pidié que pusiera los dedos de mi mano izquierda para to-
mar mis huellas y me dijo que pasara a las 3:00 p. m. por mi visa. En ese
instante sent{ una gran emocion y felicidad porque estaba autorizado
mi pase hacia EE. UU., lo mismo noté en los demds contratados purhé-
pecha que recibieron la aprobacion de la visa.

Al salir del Consulado nos recogieron los taxis y regresamos a los
hoteles. Supuestamente iriamos al Consulado a la hora programada
para recoger la visa, pero no fue asi, el contador del hotel no nos dio
instrucciones para regresar al Consulado por la visa. La recepcionista
del hotel sélo nos dijo que nos llamaria a cierta hora para darnos algu-
nas indicaciones. En efecto, a las 4:30 p. m. nos citaron a la oficina del
contador quien nos entregd personalmente la visa H2-A y el pasaporte,
y también 140 ddlares. Yo no entendia porque nos devolvia esa cantidad,
luego nos explicé que cuando se aprobaba la visa se realizaba el reem-
bolso, pero cuando no se aprobaba, no se regresaba nada.

El contador también nos aclaré que de los 1go ddlares se habian des-
contado 50, por eso nos entregaba 140 ddlares. Sobre el descuento dijo
que estaba autorizado por el contratista, por lo tanto, no teniamos que
cuestionarlo. No nos especificé porqué era dicha cantidad, sélo que era
para cubrir los gastos que se habian generado en la gestion de la visa.

Del grupo de trabajadores agricolas que formaba yo parte solamente
una persona no pudo obtener la visa, pertenecia a la comunidad indige-
na de Pichdtaro. Al igual que el contratado de Comachuén que habia
retornado el dia anterior, €l también tuvo que hacerlo ese mismo dia. La
mayoria nos solidarizamos con una cooperacion voluntaria para que
pudiera retornar a su terruflo. A los que estdbamos en Los Lirios nos
toco cooperar con la cantidad de $1o00 por persona porque varios de los
que se hospedaron en dicho hotel eran de Pichdtaro, de ahi el monto de
la cooperacion. La gran mayoria de los que se hospedaron en el Venecia
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eran de Comachuén, aproximadamente 34 personas, ellos cooperaron
con la cantidad de $50 cada uno. Todo lo que se logro juntar en la coo-
peracion se le entreg al trabajador para que pudiera regresar a su pueblo.
Ante la curiosidad de la desaprobacion de su visa, varios le preguntaron
su situacion, €l les comentd que sdlo le habian dicho las autoridades
del Consulado que regresara en quince dias para que le dieran una
respuesta. También menciond que posiblemente la negacidn de la visa
era porque tenfa un antecedente como migrante indocumentado, aun-
que a la vez lo dudaba, porque un afio antes no habia tenido problemas
en la aprobacidn de la visa; a pesar de su hipodtesis se encontraba triste
y decepcionado, sin la esperanza de recibir una respuesta favorable en
los préximos quince dias.

Al presenciar los dos casos logré comprender lo importante que era
para los contratados purhépecha pasar las diferentes etapas de la ges-
tion de la visa H2-A. Una cuestion que no resulta ser nada facil porque
es un proceso riguroso, desde el registro del formato para la solicitud
de lavisa, la prueba biométrica y la toma de huellas dactilares en el CAS,
hasta la entrevista en el Consulado. Cabe sefialar que en el Consulado
el trabajador agricola no debe dudar a la hora de contestar las pregun-
tas en la entrevista porque si muestra inseguridad o miente es muy pro-
bable que le sea negada la visa a pesar de que haya sido autorizada por
el Departamento de Estado de los EE. UU.

La entrevista en el Consulado suele ser la prueba mds complicada
para los contratados. No importa si se es nuevo o viejo debido a que siem-
pre estd presente el temor a la negacion de la visa. En ocasiones no se
entrega porque haya problemas con la informacién y con la documen-
tacion del solicitante sino por actos racistas, es decir, simplemente porque
el entrevistador anglosajon notd inseguro o sospechoso al entrevistado.

La inseguridad de los purhépecha a la hora de contestar las preguntas
en el Consulado no se debe a que quieran mentir sino mds bien al temor
a equivocarse. Eso le puede suceder a cualquier persona que esté solici-
tando algun tipo de visa, tenga o no un antecedente migratorio. Yo que
iba por primera vez senti esa inseguridad, incluso estaba muy nervioso
porque en algiin momento pensé que no me iban a aprobar la visa H2-A.
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Ese dia, el sefior Javier, al salir del Consulado me dijo que habia sido
muy cuestionado por su antecedente migratorio como indocumenta-
do; muy nervioso y preocupado me dijo: “si que se pusieron muy duros
conmigo, a ver qué pasa, no me dijeron que me fueran a negar la visa, a
ver si al rato no me la retienen”. Javier tenia 45 afios, estaba muy sor-
prendido por el cuestionamiento que se le habia hecho, segtn €l no se
lo esperaba porque ya habia migrado varias veces como contratado; de
hecho, era un trabajador de confianza del contratista y lo habian comi-
sionado para que vigilara al grupo en el que yo iba y para que nos diera
ciertas indicaciones durante el trayecto del viaje de Comachuén a Elba.

Después de recibir la visa H2-A (véase foto 3), a las 5:20 p. m. desalo-
jamos Los Lirios y el Venecia y nos dirigimos a la linea fronteriza de Ma-
tamoros a Brownsville, TX; cruzamos el puente internacional a pie hasta
llegar a la estacion fronteriza de Brownsville en donde tramitamos el For-
mulario I-g4, registro de entrada y salida autorizado por el Departamento
de Seguridad Nacional de los EE. UU. El formulario era una tarjeta blanca
que se emitfa Unicamente a los extranjeros admitidos en los EE. UU.; en
dicha tarjeta se establecia la fecha limite de retorno a México. Era impor-
tante contar con la tarjeta porque de no cumplir con la fecha estableci-
da de retorno tendriamos repercusiones en la proxima solicitud de visa.

~ Control Number

Issuing Post Name

MATAMOROS 20151904350002
Surname
GONZALEZ MORALES :
Given Name Visa Type /Class
JOSE ROBERTO R H2A
Passport Number Sex Birth Date ~ Nationality
G17213869 M 09DEC1987  MEX
Entries Issue Date Expiration Date :
10JUL2015 100CT2015 -~ 1000 &5
Annotation AR ;‘}i
1YL
58749738
i PN-TORREY FARMS INC DI e
P#-WAC1518650416 PED-100CT2015

VNUSAGONZALEZ<MORALES<<JOSE<ROBERTO0<<<L<LL<<<K
G172138695MEX8712091M1 510106H5MTM03826121171

Foto 3. Lavisa H2-A.
Matamoros, Tamaulipas, julio de 2015
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El trdmite del formulario se demord debido a que hab{a aproximada-
mente 1oo personas esperando. Cuando tocd nuestro turno entregamos
el pasaporte y la visa, luego nos llamaron de manera individual para
tomarnos una fotografia de rostro y otra vez las huellas dactilares. A
algunos les hicieron preguntas relacionadas sobre su antecedente mi-
gratorio y sobre el lugar de destino. El trdmite del formulario fue el ul-
timo filtro. Lo que observé durante el trdmite del Formulario I-g4, fue
que cuando notaban a alguna persona sospechosa, un rostro parecido
en la base de datos, o si dudaban de la informacidn, pasaban a esa per-
sona a una oficina para interrogarlo. En mi grupo no hubo problemas.
Aunque debo sefialar que si estdbamos nerviosos y preocupados a pe-
sar de que ya contdbamos con la visa H2-A.

En las oficinas de la estacion fronteriza terminamos con el trimite
del formulario hasta las 8:10 p. m., posteriormente, un oficial de la
aduana revisé minuciosamente las maletas, luego nos pidio la tarjeta
blanca, lavisay el pasaporte. Durante la revision pensé que el oficial me
iba a preguntar por qué llevaba una laptop y una cimara fotogrdfica si iba
a trabajar al campo, al parecer no le dio mucha importancia y no me dijo
nada. Al terminar la revision, el oficial nos dio la autorizacion de pasar,
caminamos como diez metros para salir de la estacidn y otros cien me-
tros para llegar a la central de autobuses de Brownsville, TX. En la cen-
tral cenamos y esperamos el camidn que nos llevaria hasta Elba, Ny
(véase foto 4).

En la migracidn laboral regulada con visas H2-A la contrataciéon del
intermediario es una cosay la aprobacion de la visa, otra. En otras pala-
bras, el ser contratado no significa ni garantiza que un trabajador pue-
da cruzar de manera legal hacia los EE. UU., ademds es una cuestion que
no depende del intermediario ni del empleador sino de la valoracién
que realicen las autoridades estadounidenses en el Consulado y en la
aduana fronteriza. La aprobacion y la entrega de la visa es clave porque
no dnicamente estd en juego el pase a EE. UU. sino también la inversion
econdmica y el futuro laboral del migrante.

A las 1:30 p. m. comenzo el viaje de la central de autobuses de
Brownsville, TX, con destino final, Elba, NY. El autobus no era muy
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cémodo, pertenecia a la linea Greyhound. Nos subimos, tomamos asien-
to y comenzd el viaje. El primer conductor del camidn era bilingtie, ha-
blaba espafiol e inglés, su dominio del idioma espafiol nos daba con-
fianza para solicitarle que hiciera algunas paradas ya fuera para comer
0 para ir al sanitario. El recorrido fue muy largo y cansado, viajamos
cientos de kildmetros, del sureste al noreste de los EE. UU.

Welcome to
The United States
of America

Foto 4. En territorio estadounidense.
Brownsville, TX, julio de 2015

El trayecto por el vasto estado de Texas
sdbado 11

En la mafiana, como a la 1:30 a. m., hubo una revision por parte de los
agentes de migracion estadounidense, aproximadamente a 6o kilome-
tros de Brownsville, TX. La inspeccidn consistid en verificar el estado
de los pasaportes y de las visas de todos los que ibamos en el camidn.
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No hubo ningtn problema en la supervisién porque todos contdba-
mos con los pasaportes vigentes y con las visas autorizadas. Al finali-
zar, continuamos el viaje. La primera parada fue en una gasolinera a
las 2:10 a. m., el chofer nos dio veinte minutos para pasar a los sanita-
rios y comprar algunos viveres.

La siguiente parada fue a las 4:15 a. m. en otra gasolinera, la mayoria
unicamente bajo a los sanitarios, algunos se quedaron dormidos en el
camion. La llegada a la central de San Antonio, TX, fue a las 5:00 a. m., ah{
pasamos a los sanitarios y esperamos mds de una hora para retomar el
viaje; nos bajaron del camidn porque se le hizo limpieza, cargaron com-
bustible y cambiaron al primer conductor (véase foto 5). En esa escala
me llamé mucho la atencién el nimero de celulares que pusieron a re-
cargar los migrantes temporales en las conexiones de la central de auto-
buses. Me quedé impresionado no porque todos contaran con un celular,
sino por el uso que le daban durante el trayecto del vigje. Los celulares se
utilizaban para escuchar musica, para tomar fotografias, para conectarse
a una sefial de wifi cuando tenian la posibilidad de hacerlo, para navegar
por internet, especificamente en Facebook. La mayoria utilizaba dicho
sitio web para subir alguna foto-
grafia, escribir comentarios o para
comunicarse con amigos o fami-
liares. Realizar ese tipo de acciones
era algo normal para los contrata-
dos viejos, la mayoria contaba con
experiencia migratoria y con bue-
nos celulares. Los teléfonos no te-
nian cobertura para hacer llama-
das telefonicas a México, por el
cambio de pais; solo se pudiera
navegar por internet y escuchar
musica por medio de auriculares.

Foto 5. La ruta de destino.
San Antonio, TX, julio de 2015
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El viaje lo retomamos a las 6:20 a. m., el autobus lo conducia una
mujer, era la segunda conductora, también hablaba inglés y espaiiol.
Segun ella nunca habia conducido de San Antonio a Dallas, TX. La pri-
mera parada fue a las 11:30 a. m., a esa hora desayunamos en un restau-
rante de Subway. La siguiente parada fue hasta la central de autobuses
de Dallas a la 1:00 p. m. Pasamos a los sanitarios y otros aprovecharon
el tiempo para recargar el celular y navegar por internet.

A las 2:30 p. m. retomamos el viaje, hubo una demora en la central de
autobuses porque tuvieron que cambiar un neumdtico que se habia pin-
chado. También cambiaron de conductora, tom¢ el turno otra mujer, fue
la tercera chofer del viaje; no hablaba espafiol, s6lo inglés. Afortunada-
mente en ese grupo iba un joven del estado de Jalisco que hablaba y en-
tendia el idioma anglosajon; él y otras tres personas del mismo lugar se
habian incorporado a nuestro grupo en la ciudad de Matamoros. Este joven
sirvié como traductor entre los migrantes temporales y la conductora.

Alas 5:20 p. m. paramos en una gasolinera todavia en el estado de TX.
Cerca habia varios restaurantes de comida rdpida: Subway, Burger King
y un McDonald’s. Nos distribuimos en los tres lugares para comer, yo
elegi Burger King, para después continuar con el viaje. La siguiente pa-
rada fue a las g:00 p. m. en una gasolinera en el estado de Arkansas, ahi
solamente pasamos a los sanitarios y compramos algunos vidticos.
Luego continuamos hasta la central de Memphis, Tennessee, a las 11:26
p. m. Pasamos a los sanitarios y nuevamente algunos purhépecha re-
cargaron sus celulares, compraron agua, refrescos, Sabritas, galletas,
etcétera. En Memphis tuvimos que esperar a que nos asignaran al cuar-
to conductor, nos demoramos mucho tiempo porque le dieron mante-
nimiento al autobus y porque no llegaba el chofer designado.

La llegada al destino final: Elba, Nueva York
domingo 12

Alar:30a. m. salimos de la central de Memphis con destino a Nashville,
Tennessee. El conductor era de pocas palabras pues no hablaba espafiol.
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Desde que salimos de Memphis el autobts no se detuvo hasta llegar a
la central de autobuses de Nashville, a las 4:23 a. m. En esa central no
nos bajamos porque a los diez minutos subié al camion la quinta con-
ductora que tampoco hablaba espafiol.

Nuestro préximo destino era Cincinnati, Kentucky. La primera para-
dala tuvimos en una gasolinera en el estado de Kentucky a las 7:12 a. m.,
pasamos a los sanitarios y compramos algunos viveres para el camino.
No quisimos desayunar a esa hora porque aun era temprano asi que
continuamos con el recorrido hasta llegar a la central de autobuses de
Cincinnati a las ro:20 a. m. Aprovechamos la parada dnicamente para
pasar a los sanitarios porque nos dieron sélo treinta minutos.

En ese lugar nos asignaron a la sexta conductora (no hablaba espa-
fiol) que nos llevo hasta Columbus, Ohio. Desde la central de Cincinna-
ti no hicimos escala sino hasta la central de autobuses de Columbus a
las 12:20 p. m. Como no habfamos desayunado, todos esperdbamos ha-
cerlo en la central, pero no fue posible porque no habia servicio de co-
mida rdpida, posiblemente porque era domingo. Asi que tuvimos que
comprar galletas, Sabritas, jugos, refrescos y agua embotellada para
calmar el hambre. Retomamos el viaje a 1a 1:35 p. m., nuestro siguiente
destino era Bufalo, NY. La conductora era la misma; aparte de que no
hablaba espafiol no tenia buen cardcter. Cerca de las 5:15 p. m. paramos
en un McDonald’s, en una de las salidas de Cleveland, donde aprove-
chamos para comer hamburguesas. Retomamos el viaje sin ninguna
otra parada hasta llegar a la central de autobuses de la ciudad de Bufalo.

Llegamos a las 8:58 p. m. a la central de Bufalo y nos pidieron que
bajdramos las maletas del autobus; era la primera vez que durante el
viaje bajdbamos nuestro equipaje, estibamos sorprendidos porque te-
nfamos entendido que el camién nos iba a llevar hasta Elba, NY. Espera-
mos veinte minutos hasta que nos dieron la orden de volver a subir las
maletas al camiodn. A la conductora se le notificé que tenia que conti-
nuar con el viaje, se notaba molesta y no sé si por el cansancio o porque
no estaba de acuerdo con las instrucciones que le habian dado en la
central; al parecer ella tenfa entendido que su destino final era Bufalo.
Sin embargo, tuvo que acatar la orden y continuar con el recorrido hasta
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la ciudad de Batavia, NY. Se le complicé mucho llegar porque no cono-
cfa la ruta, eso la incomodé atn mds. Incluso se desvio de la ruta pero
no se atrevia a preguntarle a los migrantes purhépecha. Mds adelante
tuvo que detener el camidn y preguntarles como podia llegar al lugar de
destino. Los contratados viejos educadamente la guiaron por la ruta co-
rrecta que le permitid llegar a Batavia a donde llegamos a las 11:06 p. m.

El autobus que nos traslad6 desde Brownsville, TX, paro cerca de una
tienda de Walmart en Batavia. Ahi nos esperaban dos camiones de co-
lor amarillo, parecidos a los camiones escolares y en los que trasladan
a los jornaleros agricolas de Tangancicuaro, Michoacdn. El primer ca-
midn lo conducia el contratista de Comachuén y el segundo un contra-
tado viejo. En ese lugar también estaba una de las empleadoras de la
compaiiia Torrey Farms Inc. En cuanto bajamos las maletas del auto-
bus nos fueron distribuyendo entre los dos camiones, excepto a seis
personas a quienes el contratista les solicitdé que esperaran. Ellos se
quedaron en un hotel de Batavia. Segun la opinién de los migrantes
temporales esas personas habian sido separadas porque iban a ser co-
locados en una de las cuadrillas que pizcaba calabacita.

Después de la distribucion de los trabajadores nos llevaron direc-
tamente a Elba donde fuimos colocados en tres casas; nos distribuye-
ron de acuerdo al camién que tomamos en Batavia. A mi{ me tocd hos-
pedarme con otras nueve personas en la segunda planta de una casa
que estaba al lado de una estacion de bomberos. El inmueble era de
concreto y madera; en su interior contaba con varias literas distribui-
das en dos cuartos y en la sala. A mi me toc6 quedarme en la cama de
arriba de una litera de la sala. La casa contaba con una pequefia coci-
na integral, un refrigerador, tres mesas, siete sillas, una television,
una estufa, un horno de microondas, una licuadora, utensilios de co-
cina y un sanitario (véase foto 6).

Esa noche el contratista pasd a supervisar y a cerciorarse de que
todos tuviéramos una cama para descansar y nos pidié que nos apren-
diéramos la clave de la puerta de la entrada. Era una puerta de madera
que tenia una chapa de seguridad que se abria a través del c6digo 4589.
Lo ultimo que nos dijo fue: “descansen, mafiana los van a acomodar en
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diferentes lugares a todos, por el momento se van a quedar aqui”. Des-
pués del largo viaje me sentia muy cansado y estresado, nunca habia
viajado esa distancia en autobus ni tantas horas de trayecto. Los contra-
tados viejos se veian mds tranquilos o no hacian notar su cansancio, sin
duda estaban acostumbrados al viaje. Desempacamos algunas cosas de
las maletas y a dormir, eran a las 2:10 a. m. En resumen, el viaje de
Brownsville, TX a Elba, NY tuvo una duracién de alrededor de cincuenta
horas incluyendo las escalas. Los estados que atravesamos fueron:
Texas, Arkansas, Tennessee, Kentucky, Ohio y Pensilvania.

Foto 6. La casa de hospedaje en Elba.
Elba, NY, julio de 2015
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Elba, Torrey Farms Inc. y el circuito migratorio
de los contratados purhépecha

Para contextualizar voy a describir de manera sucinta el pueblo de Elba,
la compafiia empleadora Torrey Farms Inc., y el circuito migratorio que
han seguido los contratados purhépecha de Comachuén durante los
ultimos afios. Elba se ubica en el condado de Genesee, NY, colinda con
las ciudades de Rochester, Batavia y Bufalo; se caracteriza por la cria de
ganado, la produccion de leche y principalmente por ser una comuni-
dad agricola. El pueblo también es conocido como la capital mundial
de la cebolla. Cada afio, el 8 de agosto se realiza el festival de la cebolla.
Durante mi estancia no pude presenciar el desfile alegdrico porque es-
taba pizcando pepino, aunque por la noche pude acudir a la feria.

El clima suele ser muy variable dependiendo de la temporada del
afio. Por ejemplo, de noviembre a marzo el clima es totalmente frio por
la caida de nieve, de abril a junio es la temporada de lluvias, de julio a
octubre hace mucho calor, aunque ocasionalmente suelen presentarse
fuertes lluvias. Este ciclo del clima explica la produccién agricola de
temporal, ademds de que las tierras en esa zona del pais son muy férti-
les. Esto justifica por qué los migrantes temporales son requeridos en
ciertas temporadas del afio ya sea para la plantacidn, la pizca o para el
empagque de diferentes productos agricolas.

Acerca de la infraestructura en Elba, cuenta con una escuela publica
llamada Casa de los Lanceros, restaurantes, un gimnasio, una estacion
de servicio de combustible o gasolinera, un Departamento de Bombe-
ros Voluntarios y un parque que cuenta con un drea de juegos para ni-
flos, canchas de voleibol, tres campos de béisbol, cuatro canchas de
tenis y dos canchas de bdsquetbol para diferentes actividades recreativas.

En lo que atafie a la cuestion religiosa existen varias Iglesias: la Igle-
sia Catolica de San Padre Pio, la Primera Iglesia Presbiteriana, la Iglesia
Metodista Unida, la Primera Iglesia Bautista, la Iglesia del Amor Frater-
nal, la Nueva Capilla del Pacto y la Comunidad de la Cruz. Con relacién
a su poblacion, en el afio 2014, contaba con 664 habitantes: 328 hombres

78



Parte II. Praxis de un trabajador agricola

(45.9%) y 336 mujeres (50.5%). Segtin el censo de 2010, el 87.4 % estd con-
formado por anglosajones, el 10.1% por hispanos, el 1.2% por dos 0 mds
etnias, el 1.0% por afroamericanos y el 0.3% por los indios americanos.®

La mayoria de las viviendas son de madera y tienen techos de roofing,
regularmente las casas cuentan con un jardin y una cochera. En el pue-
blo es poco comun ver a la gente caminar por las calles, por lo general
se transita en vehiculos particulares para ir al parque, al restaurante, al
gimnasio, a la escuela, al trabajo, etcétera.

Muchos de los negocios en Elba estdn relacionados con la agricultu-
ra, de hecho, la produccion agricola es una de las principales fuentes de
subsistencia para los lugarefios. Los productos agricolas son: cebolla,
zanahoria, repollo, diferentes variedades de calabaza, pepino, papa,
ejote, maiz, trigo, alfalfay col, asi como otros cultivos horticolas que se
distribuyen al interior del pais y se exportan al extranjero. El pueblo
también cuenta con varias granjas, empresas o compailias agricolas,
algunas con renombre nacional e internacional; entre las que destacan:
Torrey Farms Inc., CY Farms Inc., Porter Farms CSA, Provitello Farms
Inc., Triple G Farms y Lee Shuknecht & Sons, Inc.

La compaiiia Torrey Farms Inc. (véase foto 7) es una de las princi-
pales compaiiias productoras, no sélo produce en las tierras de cultivo
en Elba sino también en otros pueblos aledafios como Barker, Stafford,
Lyndonville, Clarendon y Canandaigua, entre otros. Con base en la
informacion que nos proporciona la compaiiia®, los antecedentes his-
toricos refieren que la familia Torrey dejé Inglaterra en 1626 por des-
acuerdos o discrepancias con la Iglesia y desde hace mds de 300 afios
se ha dedicado a la produccion agricola en EE. UU. Primero se estable-
cieron en Connecticut y lentamente se movieron al oeste en busca de
mejores tierras. En 1803, John Torrey lleg6 a Betania, Condado de Ge-
nesee, NY. En el afio de 1948 Elbert Torrey compro la granja Higley; en
1954 Charles, el hijo mayor de Elbert, trasladé la granja a Elba y mds
tarde, a mediados de la década de los 70, la compaififa adquirié una

8 Véase: http://www.city-data.com/city/Elba-New-York.html
9 Véase: http:/[www.torreyfarms.com/history.html

79



Diario de un trabajador agricola purhépecha

empacadora y 146 acres® de tierra, lo que incremento la produccion.
Actualmente diez miembros de la familia participan activamente en
las operaciones de cultivo.

[

Foto 7. Base de la compafifa empleadora.
Elba, NY, julio de 2015

Los integrantes de la compaiiia Torrey Farms Inc. tienen el control en
todos los aspectos del cultivo y la venta de sus productos, desde la se-
milla hasta la estanteria, manejan todas las operaciones de siembra,
cosecha, empaque, comercializacion y transporte; todos los productos
agricolas que producen los envian al interior del pais y al extranjero.
Durante los dltimos afios han cultivado mds de 12,000 acres en cinco
condados en el oeste de NY. El manejo adecuado de las pricticas agrico-
las y ambientales les ha permitido mantener seguridad productiva.

10 Un acre equivale a 4,046.94 metros cuadrados.
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Con relacién a su produccidn agricola, regularmente practican la ro-
tacion de cultivos y controlan la calidad del suelo a través de un mues-
treo con el objeto de aplicar adecuadamente el agroquimico que se re-
quiera. El uso de la tecnologia del Sistema de Posicionamiento Global
(GPS),** les ha proporcionado servicios fiables de posicionamiento, na-
vegacion y cronometria en cualquier condicion atmosférica, de dia o de
noche. El cuidado de sus tierras y de los recursos les ha permitido pro-
ducir hortalizas de alta calidad.

Torrey Farms Inc. se caracteriza por ser una organizacion familiar,
los integrantes se encargan de las diferentes etapas de produccidn y
venta del producto agricola en el mercado. Por ejemplo, hay un grupo
de colaboradores que se encarga de supervisar exclusivamente las ope-
raciones del campo: siembra, plantacion, fumigacion, escarda, cose-
chay las operaciones de empaque.*? Otro grupo se encarga de las ven-
tas, del marketing, del aspecto financiero, de los recursos humanos de
la empresa, del mantenimiento, de la contrataciéon de mano de obray
de su pago.

Durante mi estancia en Elba nos rotaban constantemente en los
campos agricolas y pude observar y conocer las vastas tierras de la
compafiia que se caracteriza por cultivar productos horticolas, la
crianza de abejas para la produccion de miel y la reproduccion de ga-
nado vacuno lechero.

La migracion de Comachuén a Elba data desde 2008; en ese afio
un grupo de r7 purhépecha acudieron por primera vez a la compa-
fifa Torrey Farms Inc. para emplearse en la cosecha del pepino, la
calabazay el repollo. A partir de entonces el nimero de trabajadores
ha ido aumentando gradualmente, algunos contratados llegan a ir
hasta dos veces en el mismo afio. Actualmente acuden mds de 300

11 «E] GPS se compone de tres elementos: los satélites en drbita alrededor de la Tierra,
las estaciones terrestres de seguimiento y control y los receptores de propiedad de los usua-
rios. Desde el espacio los satélites del GPS transmiten sefiales que reciben e identifican los
receptores, ellos a su vez proporcionan por separado sus coordenadas tridimensionales de
latitud, longitud y altitud as{ como la hora local precisa”. Véase: http://www.gps.gov/spa-
nish.php

12 Véase: http://www.torreyfarms.com/;http://torreyfarms.geneseeny.com/AboutUs.aspx
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comachuenses a trabajar en esta compailia en diferentes tempora-
das del aiio.

En la primera temporada, durante los meses de abril a junio, acude
un grupo de aproximadamente 150 personas a la plantacién de la cebo-
lla. Al finalizar esta primera temporada retornan cerca de 8o personas al
terrufio, el resto se queda en la compafiia mediante la extension del
permiso de la visa por cuatro meses mds y son empleados durante ese
tiempo en el corte de zacate, plantacion y corte de cebolla que se realiza
con tijeras.

Ala segunda temporada, de julio a octubre, acuden alrededor de 200
migrantes purhépecha a la pizca de pepino, calabacita y diferentes va-
riedades de calabaza: mini pumpkin, squash, kabocha y bellota, asi
como a la pizca de repollo; también se emplean en el empaque de cala-
bacita, pepino y ejote. Al terminar esta temporada la mayoria regresa a
Comachuén, excepto 40 personas a quienes se les amplia la visa por dos
meses mds, ellos retornan hasta diciembre. En esta temporada los tra-
bajadores agricolas se dedican a la pizca de repollo freezer, laboran con
la caida de agua nieve.

A la tercera y ultima temporada del afio que va de diciembre a julio
acuden durante tres meses cerca de 25 personas al empaque de repollo,
luego se emplean temporalmente en la plantacion de la cebolla, en el
corte de zacatey, finalmente, en la plantacion de repollo. Cabe mencio-
nar que los purhépecha que se emplean en dicha temporada son los
que logran tener una estancia mds prolongada en Elba.

En resumen, varios son los factores por los que los migrantes purhé-
pecha de Comachuén han creado un circuito migratorio hacia Elba, en-
tre ellos: la contratacion, la seguridad y confianza que brinda el contra-
tista local y por el pago que reciben por hora de trabajo. Algunos
migrantes temporales suelen ir dos veces el mismo afio pues el empleo
suele ser estable, casi nunca estdn sin trabajar y se han adaptado a las
condiciones laborales que la compaiiia empleadora exige.
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La firma del contrato de trabajo
lunes 13

El primer dia en Elba, el sefior Javier Cruz, encargado del grupo, pasé ala
casa a decirnos que nos previniéramos porque a las 8:45 a. m. irfamos a
las oficinas de la compafifa a firmar algunos documentos del contrato de
trabajo. A la hora sefialada llegaron dos buses por nosotros, las oficinas
estaban a cinco minutos de distancia de donde nos hospeddbamos. Una
vez ahi tuvimos que esperar mds de treinta minutos a Molly una emplea-
dora de la compafifa. Cuando llegd a las instalaciones nos llevé a una
bodega, puso varias carpetas sobre una mesa y comenzd a pasar lista,
luego fue entregando un cheque a cada trabajador y pidi6 que le firmdra-
mos de recibido. Posteriormente volvid a pasar lista y nos pidié que fir-
mdramos en una hoja donde aparecian nuestros nombres y que le entre-
gdramos el cheque que nos habia dado previamente. Luego le entregd a
cada trabajador un sobre blanco que contenia la cantidad de 121 ddlares.

Segun la patrona Molly®, el dinero que nos habia entregado forma-
ba parte del reembolso de los gastos que realizamos en la compra de
vidticos que consumimos durante el viaje. Los contratados viejos de-
cfan que era la primera vez que se les entregaba el reembolso completo
ya que anteriormente solo se les entregaban 20 ddlares y les daban un
préstamo de roo délares que posteriormente se les descontaba.

Después llevaron a treinta personas a unas tiendas para que compra-
ran los viveres que consumirfan durante la semana. A mi'y a otras ocho
personas nos llevaron a la casa de hospedaje y nos pidieron que esperd-
ramos hasta que regresaran los demds contratados purhépecha. Algu-
nos aprovecharon para dormir un poco durante el tiempo de espera,
otros se pusieron a ver peliculas en la television, yo aproveché ese mo-
mento para realizar mis notas de campo.

Alas 2:20 p. m. regresamos a las oficinas de la compafiia, nos pidie-
ron nuestras visas, pasaportes y el Formulario I-g4, que nos dieron en la

3 En la compafifa habia varios patrones, mds adelante se irin mencionando a los demds.

El término patrén se utilizard a lo largo del texto para sefialar inicamente a los empleadores de
Torrey Farms Inc.
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aduana fronteriza de Matamoros. Después tuvimos que llenar con nues-
tros datos siete formatos que formaban parte del contrato de trabajo,
algunos estaban en inglés, otros en espafiol y otros en ambos idiomas
(véase foto 8). Las hojas de los formatos eran de color blanco, amarillo
y verde, en cada una llenamos ciertos datos que nos iba indicando un
ayudante bilingtie de la compafifa que era mexicano residente en EE. UU.

Foto 8. Rellenar documentos del contrato de trabajo.
Elba, NY, julio de 2015

En la mayoria de las hojas registramos los datos personales, del pasapor-
te, del Formulario I-94 y firmamos. Ahi pude observar que los migrantes
temporales no se tomaban la molestia de revisar a detalle los documen-
tos que firmaban, solamente cumplian con llenarlos tal como se les
solicitaba. De hecho, a algunos se les complicaba llenar los datos debi-
do a que no sabian escribiry leer bien. Otros, con el temor a equivocarse,
solicitaban el apoyo y la orientacion de otros contratados. Fueron muy
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pocos los que leyeron de manera rdpida los documentos y la parte que
mds les llamaba la atencidn era un apartado en el que se preguntaba si
el trabajador estaba dispuesto a trabajar agachado durante todo el dia,
sin quejarse. Al respecto uno de ellos dijo lo siguiente: “aunque no
quiera aceptarlo lo tengo que hacer porque a eso vine, a trabajar, si le
pongo que no, no me dan el trabajo y me regresan, no nos queda de otra
mds que aceptar todo lo que dice el contrato”.

Me percaté de que algunos purhépecha tenfan conocimiento de la
explotacidn laboral que enfrentaban durante la temporada, por ende,
no tenia sentido negarse a firmar dicho contrato, no hacerlo implicaba
que no se les contratara y por consiguiente que no fueran considerados
para la préxima temporada.

En la migracién por contrato el trabajador estd sujeto a las exigen-
cias del empleador, tiene que aceptar todas las condiciones laborales
que la compafifa empleadora determina. Por su parte, los empleadores
cumplen con la formalizacidn del contrato, con ello se justifican ante el
Departamento de Trabajo de los EE. UU.

Una vez terminado el trdmite nos entregaron unas tarjetas del tama-
flo de las tarjetas bancarias, tenfan un chip en forma de un imdn de
acero pequeiio y redondo. En la tarjeta aparecian en la parte de arriba
dos nimeros como una clave, el nombre de la compaiiia y el nombre
del trabajador. El chip tenia como objetivo registrar las horas trabaja-
das™, por lo tanto, cada que ingresdramos a trabajar se checaba ese
chip a través de un aparato que utilizarian exclusivamente los mayordo-
mos y los empleadores. Cuando se nos entrego la tarjeta firmamos un
documento, se nos dijo que la cuiddramos mucho y que siempre la lle-
vdramos al trabajo porque sin ella no podriamos trabajar. También se
nos advirtio que, si alguien la perdia, la multa por su reposicion seria
de siete dolares.

Mds tarde nos entregaron los pasaportes, las visas y las tarjetas blan-
cas del permiso —Formulario I-g4—, asi como copias de esos documen-
tos, dos hojas mds, una de color blanco y otra de color rosa, la primera

14 Se realizaba el chequeo del chip antes y de después de concluir la jornada laboral.
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estaba escrita en inglés y la segunda en espafiol y en inglés. La hoja
blanca era un documento emitido por el Departamento de Seguridad
Nacional de los EE. UU. en el cual se especificaba la peticion del trabaja-
dor no inmigrante, el nombre de la compafiia empleadora, la cantidad
de 325 ddlares que se habia recibido por la solicitud de la visa H2-A. En
otros apartados del documento se exponia el tiempo de duracién de la
visay la aplicacién de las pruebas biométricas, entre otras cuestiones.

La hoja de color rosa declaraba que el trabajador estaba obligado a
salir de los EE. UU. al finalizar su periodo de empleo certificado por el
Departamento de Trabajo. Respetar lo anterior era importante para po-
der continuar en el programa de visas H2-A y participar en los nuevos
programas de trabajo que ofrecia el gobierno de los EE. UU. En la hoja
también se mencionaban a detalle las directrices de inocuidad alimen-
taria para los trabajadores tales como higiene y saneamiento, enferme-
dad/accidente, de procedimientos adicionales y de la politica hacia los
visitantes. Ninglin migrante temporal se tomo la molestia de revisar
minuciosamente la informacion, sélo los guardaron en una carpeta.

También nos entregaron una bolsa blanca con una almohada, un
pequeilo cobertor, dos sdbanas, una toalla grande y otra mds pequefia,
una cuchara, un tenedor, un cuchillo, un vaso y dos platos de pldstico.
Después la mayoria de los contratados viejos pasaron a la bodega de la
compaiiia a buscar los cestos en donde guardaban su ropa y herramien-
ta de trabajo que habian utilizado en la temporada pasada. Lo anterior
se realizaba con el propdsito de ahorrar dinero en su compra, con ello
evitaban hacer un gasto innecesario, pero también lo hacian porque
visualizaban su retorno en préximas temporadas.

Antes de retirarnos de las oficinas de la compaiiia los contratados
purhépecha le preguntaron a la patrona cudndo comenzariamos a tra-
bajar, como éramos los tltimos que habiamos llegado a la compaiiia
ella les dijo que tal vez hasta el miércoles. Varios dijeron: “ni modo, hay
que esperar”. Habia inquietud por trabajar, de ahi la pregunta, porque
para ellos era importante estar laborando durante su estancia tempo-
ral, no hacerlo no tenia sentido. En otras palabras, estar en EE. UU. de
manera legal y no laborar era como si no se estuviera alld, por lo tanto,
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para el migrante temporal era muy importante trabajar todos los dias y
las horas que pudiera hacerlo durante la temporada para que le resulta-
rd redituable continuar migrando.

A las 3:40 p. m. regresamos a la casa de hospedaje. Los compafieros
que habian ido a comprar viveres por la mafiana se pusieron a preparar
su comida. Los que ain no habiamos ido lo hicimos a esa hora. El en-
cargado de la casa nos llevd a una tienda americana y a otra mexicana
cerca de Elba. En la tienda americana compramos cosas bdsicas para
nuestras comidas y para el lonche en el trabajo, en la tienda mexicana
compramos tortillas y tostadas, entre otras cosas. Lo que me llamé la
atencidn en la tienda mexicana fue que lo primero que hicieron los tra-
bajadores agricolas fue reactivar sus celulares para poder hacer llama-
das telefonicas de EE. UU. a México y tener acceso a internet; pagaron 6o
ddlares por un plan que tenfa vigencia por treinta dias.

Después nos llevaron a la ciudad de Batavia a una tienda de Walmart
para surtirnos de mds cosas. La mayoria de los que formdbamos este
pequeiio grupo nos hospeddbamos en la misma casa asi que nos pusi-
mos de acuerdo para surtir en conjunto los viveres de la semana. Nos
toco cooperar con so ddlares por persona. Compramos carne, pollo, ja-
mon, chorizo, huevo, atin, pan Bimbo, leche, galletas, verduras, frutas,
agua embotellada, sodas, Gatorade y pollos rostizados. Cada quien com-
pro su ropa de trabajo, una lonchera, varios recipientes de pldstico, un
termo para comida, guantes de hule, de ldtex o de piel, botas de piel y
de pldstico y fajas de cintura, entre otros utensilios. Debo sefialar que
durante las compras los migrantes temporales estaban muy familiari-
zados con las cosas que se vendian en dichas tiendas, sabfan qué com-
prary para qué; los nuevos como yo, desconociamos lo que era necesa-
rio y obligatorio comprar.

Al terminar de surtir nuestros vidticos y demds compras un contrata-
do viejo le pidio al chofer que nos llevara al condado de Stafford que
estaba a una hora de distancia de Batavia. Dicho contratado habia deja-
do ropa de la temporada pasada, de abril a junio, en una de las casas de
hospedaje de Stafford y queria recoger su ropa. Ahi se encontraban
hospedados dos hermanos suyos quienes le guardaban la ropa.
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A las 8:30 p. m. regresamos a la casa de hospedaje en Elba, bajamos
del bus todo lo que habiamos surtido y acomodamos los viveres en el
refrigerador. Después cenamos. Como a las g:20 p. m. llegd a visitarnos
el contratista, se notaba cansado, su rostro lo evidenciaba. Durante el
dia lo vimos manejar un tractor que traia jalando un guayin, parecido a
un remolque, en el que transportaba la calabacita que los purhépecha
habian pizcado en los fields de Elba. El traslado lo hacia de un campo
agricola que se encontraba a tres kilometros de las bodegas de la com-
pafifa. Lo unico que nos dijo el contratista fue que descansdramos lo
mds que pudiéramos porque en los préximos dias la carga de trabajo
iba a ser tan fuerte que hasta se nos iba a complicar ponernos de pie.
Un compaiiero le ofrecié un refresco y lo acepto.

El intermediario aprovechd la visita para comentarle a un compafie-
ro del cuarto que se preparara para el siguiente dia porque a las 6:00 a.
m. irfa a trabajar. Le dijo: “hay que echarle ganas, prepdrate, mafiana
pasan por ti”, luego volvio a dirigirse a los demds, “mafiana paso a visi-
tarlos en la mafiana a ver qué les ponen a hacer”, —nos dijo—, y se reti-
ro de la casa. En ese instante me percaté de que el contratista conocia
bien a sus trabajadores, €l decidia a cudl si'y a cudl no debia emplear en
ciertos trabajos. La persona que le invito el refresco era de la comuni-
dad indigena de Arantepacua. Esa noche comentaron los demds con-
tratados que €l se caracterizaba por ser un buen trabajador y por ser
muy disciplinado, ademds era corpulento lo que le permitia resistir
prolongadas jornadas laborales.

Antes de dormir hicimos aseo general en la casa porque los contra-
tados purhépecha que la habian ocupado en dias pasados dejaron mu-
cha basura, entonces platicamos entre todos que para estar comodos
tenfamos que mantener la casa limpia y que debiamos de organizarnos
para realizar el aseo en los proximos dias. Esa noche barrimos, recogi-
mos la basura, trapeamos, lavamos el bafio y limpiamos la cocina.
Cuando terminamos de realizar el aseo, el compaiiero que iria a traba-
jar el dia siguiente prepard su lonche, ensalada de verdura con cama-
ron, y puso a enfriar en el refrigerador dos Gatorade, dos botellas de
agua y dos refrescos de lata. Los demds tomamos una ducha; después
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algunos se pusieron a hablar por teléfono con sus esposas, otros a na-
vegar por internet y yo me dispuse a escribir mi diario de campo.

Avidos por trabajar
martes 14

El contratista pasd a las 6:00 a. m. por el trabajador que iba a em-
plearse en la pizca de calabacita. Los demds seguimos durmiendo,
nos levantamos hasta las g:oo a. m. para desayunar. Preparamos unos
sdndwiches para el desayuno; como era comida ligera otro compafie-
ro del cuarto prepar6 caldo de pollo para complementar nuestra ali-
mentacidn. La mayoria de los que se hospedaban en la casa se sen-
tlan incdmodos porque estaban dvidos de trabajar. Durante el dia
estuvimos a la espera de que nos dieran alguna informacién, pero no
recibimos instrucciones.

A las 11:30 a. m. comimos el caldo de pollo. Luego platicamos sobre
diversos temas, después, sorpresivamente llegaron a visitarnos dos
contratados de la planta baja que, también estaban desesperados por-
que tampoco les habia tocado ir a trabajar. Nos visitaron, ademads, tres
personas que se hospedaban al lado, estaban en la misma situacidn.
Como no habia nada que hacer, los contratados viejos motivaron a los
demds para ir a jugar bdsquetbol en una pequefia unidad deportiva que
se ubicaba a unos 400 metros de distancia. Programaron la ida a la r:00
p. m. pero a esa hora llovié muy fuerte, luego llovizné un poco. Fue
hasta las 2:30 p. m. cuando pudieron ir a la unidad deportiva. Yo no fui
a jugar a pesar de la invitacion que me habian hecho, me quedé en la
casay me puse a platicar con un compaiiero de la comunidad indigena
de Arantepacua de nombre Juan, conocido como el Paisa. La charla giré
en torno a las veces que se habia contratado como migrante temporal,
me contd que lo habia hecho en cuatro ocasiones. Juan me comentd
que su pap4 estaba en Elba, pero en otra cuadrilla y que él habia migra-
do a EE. UU. desde los 18 afios, tanto como ilegal como contratado; habia
ido no sdlo a NY sino también a otros estados de la Union Americana.
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Durante la conversacion con el Paisa le pregunté hasta qué afio habia
estudiado, porque era muy joven, tenia entre 20 a 22 afios; yo sospecha-
ba que habia cursado varios grados de escolaridad porque tenia un len-
guaje fluido en espaiiol. Me dijo que sélo pudo estudiar dos semestres
de ingenieria eléctrica, en la Universidad Michoacana de San Nicolds de
Hidalgo. Tuvo que dejar la universidad porque contrajo matrimonio y
los gastos ya no le permitieron continuar con sus estudios, ademds su
esposa estudiaba la licenciatura en enfermeria, por ello opto por dejar
de estudiar y decidi6 apoyar a su esposa para que concluyera con la li-
cenciatura. Le pregunté si pensaba concluir a futuro su carrera y me
dijo que posiblemente porque trabajar siempre en NY estaba dificil:
“Vieras como fue dificil trabajar en la plantacidn de cebolla, siempre
tienes que andar agachado, te duelen los pies, pero vas a ver que en el
pepino también estd dificil”. Cuando terminé de platicar con el Paisa
me acosté en la litera; luego escribi algunas notas de campo. Me puse a
pensar en lo que me esperaba en la cosecha de pepino, aunque no du-
daba de mis capacidades fisicas.

A las 4:15 p. m. regresaron los contratados que habian ido a la uni-
dad deportiva, llegaron un poco mojados, agitados y sudados. Me di-
jeron que habian jugado una cascarita de 25 délares con los migrantes
temporales de la casa vecina y que habian perdido. A su regreso traian
varias Sabritas y dos peliculas que compraron en una tienda. Luego se
pusieron a ver una pelicula de comedia titulada The Hangover mientras
disfrutaban la botana. Después cada uno pasé al bafio a ducharse.
Cerca de las 6.00 p. m. dos compafieros se pusieron a preparar la co-
mida, hicieron carne de res en salsa verde. Una cosa que me llamo la
atencion era el consumo de refrescos, lo hacian frecuentemente, no
unicamente en las comidas sino en cualquier momento. Cuando sur-
timos nuestros viveres la mayoria compré un paquete de doce refres-
cos de lata, a mi se me hizo exagerado, no creia que ese doce fuera
exclusivamente para una persona y mucho menos que lograra tomadr-
selos en una semana. En fin, tenia que observar y constatarlo; en un
primer momento pensé que era por adiccion, pero tenia que compro-
bar mi hipodtesis.
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Después de ver la primera pelicula comimos la carne en salsa verde.
Luego un contratado purhépecha puso la otra pelicula que era The Han-
gover II. La mayoria se quedd viendo la pelicula, disfrutaban la comedia
porque no paraban de reir. Otros se pusieron a navegar por internet,
otros mds hacfan llamadas telefénicas a sus familiares; yo aproveché el
tiempo para ducharme.

A las 7:20 p. m. llegd el compaiiero que habia ido a trabajar, la apa-
riencia de su semblante lo decia todo, se veia muy cansado, llegé con
las botas de pldstico llenas de lodo, mojado, y en la mano trafa su lon-
chera vacia. Le preguntamos con quiénes habia trabajado y nos dijo que se
habia unido a la cuadrilla que trafa el contratista en el corte de calabacita
verde. A los diez minutos pasd a echarse una ducha, cambiarse de ropa
y se puso a comer, o mejor dicho a cenar porque ya era tarde; después
prepar6 su lonche para el siguiente dia y descanso en su cuarto.

Los demds esperdbamos por la noche a que alguien nos diera indica-
ciones, pero nadie llegd a la casa. Comenzdbamos a preocuparnos por-
que si no trabajdbamos no {bamos a tener suficiente dinero para surtir
los viveres de la semana ni mucho menos para enviar a México. A las
9:20 p. m. subid un contratado viejo que se hospedaba en el primer piso
de la casa y nos dijo que el encargado le habia comentado que los que ha-
biamos llegado el domingo por la noche a Elba nos previniéramos por-
que posiblemente el contratista le iba a hablar al encargado para darle
instrucciones sobre dénde y en qué ibamos a trabajar el siguiente dia.

Al escuchar la conversacion, los contratados dijeron que teniamos
que estar listos con el lonche porque podian hablarnos en cualquier
momento. A las 10:00 p. m. algunos prepararon camarones y atin con
ensalada (jitomate, cilandro y cebolla) para el siguiente dia, otros se
pusieron a enfriar refrescos, bebidas energéticas, Monster, aguas em-
botelladas, Gatorade y sueros electrolitos. Sin duda los migrantes pur-
hépecha sabian qué era lo que se tenian que llevar al trabajo, desde el
tipo de comida, de bebidas, de ropa y de calzado. En cambio, los nue-
vos tratdbamos de observar lo que hacian los viejos para guiarnos, in-
cluso varios les preguntaron qué mds se necesitaba llevar al trabajo o
que era lo mds indispensable. Yo también les pregunté.

91



Diario de un trabajador agricola purhépecha

En mi primer lonche preparé cdctel de camardn y lo guardé en el
termo, enfrie dos refrescos de lata, dos Gatorade, dos botellas de agua
y un suero electrolito. También busqué mi ropa: la faja, los guantes, los
paliacates, las botas de pldstico y de piel. Traté de tener todo listo para
el siguiente dia porque segin los contratados viejos habia dias que el
horario variaba, por lo tanto, siempre debiamos estar preparados por-
que el encargado s6lo decia: “ya es hora, vimonos a trabajar”.

Primer dia de trabajo: a plantar repollo
miércoles 15

Nos despertamos desde las 5:30 a. m. para recibir instrucciones respec-
to al trabajo, pero no tuvimos ninguna indicacion. El migrante tempo-
ral que iba a la pizca de calabacita tomd un vaso de leche con dos pldta-
nos antes de que pasara el bus de la compafifa. Se vistié como el tipico
jornalero agricola: ropa de trabajo, paliacate en la frente, gorra y botas
de pldstico. Calculd la hora en que iban a pasar por €l asi que bajé y en
la puerta esper6 un par de minutos hasta que el contratista pasé por €l.

Esa mafiana estuvimos dvidos e inquietos por trabajar, pero al ver
que no habia ninguna indicacién optamos por seguir durmiendo. Lue-
go nos despertamos y preparamos huevos revueltos para desayunar. La
mafiana estuvo nublada, parecia que iba llover, pero como a las 1r:30 a.
m. se despejo el cielo y comenzaron a expandirse los rayos del sol por
todo Elba.

A las 12:20 p. m. el encargado de la casa nos dijo que era hora de ir a
trabajar pero que sélo irfan 36 personas. Todos nos aglutinamos afuera
de la casa, teniamos la necesidad de trabajar porque los dias pasabany
aun no obtenfamos ningdn pago. Como mencioné, 36 fueron los elegi-
dos, a nueve personas no les toc ir a trabajar. Yo si fui considerado. No
sabfamos a dénde ni en qué iban a emplearnos, lo Gnico que querfamos
era trabajar, aunque fuera para sacar lo del lonche de la semana.

A las 12:40 p. m. salimos de las casas de hospedaje hacia el lugar de
trabajo, hicimos un recorrido en el bus de aproximadamente 40 minutos,
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pasamos a Stafford por dos trabajadores mds; ahi nos dividieron en dos
grupos. El primer grupo se quedod en un field cerca de la casa donde se
hospedaban otros contratados purhépecha de Comachuén. El segundo
grupo, en el que yo iba, se quedo a dos kilometros de distancia. En el cam-
po agricola, el encargado nos pidié que bajaramos las loncheras, luego
nos dividid en grupos de diez personas. Vimos dos tractores que trafan
por detrds unas mdquinas, también dos camiones de carga con plantas
de repollo, un camion con una pipa de agua y dos bafios portaitiles.

Ala r:30 p. m. nos checaron las tarjetas de trabajo** que recibimos el
lunes e inmediatamente comenzamos a plantar repollo. Ocho perso-
nas nos subimos a la mdquina que se encargaba de plantar, en donde
metiamos una plantita lo mds rdpido posible, de manera correcta, taly
como nos habia explicado un contratado viejo que anteriormente se ha-
bia empleado en la plantacién. Cuando me tocd subir a la mdquina eso
que se veia facil resultd ser muy complicado porque habia que hacer
unos movimientos que se aprenden con el paso del tiempo; sin embar-
go, tenia que desempefiar bien la tarea, asi que observé como lo hacian
los demds. El clima fue otro factor que comenz6 a sofocarnos, el calor
iba aumentando a medida que avanzaba el diay eso provocaba que nos
agotdramos mds rdpido.

La dindmica de la plantacion consistia en que ocho personas subfan
a la mdquina para ir acomodando la planta de repollo que la mdquina
plantaba durante el recorrido del tractor por el field (véase foto g). La m4-
quina plantaba en los ocho surcos miles de plantitas. Los trabajadores
que no subian a la mdquina iban detrds de cada surco para cerciorarse
de que todas las plantas estuvieran bien plantadas, si no, ellos lo hacian
con la mano. La rotacidn se realizaba cada que finalizaban los surcos,
era una distancia de 200 a 400 metros, los que iban encima de la maqui-
na tenfan que bajarse y hacer lo mismo. Aprovechdbamos ese momento
para tomar agua, refresco o una bebida energética, también para ir al
bafio. Otros trabajadores bajaban las plantas del camion de cargay las
remojaban con el agua de la pipa del camién.

15 Alo largo del texto sélo aparecerd el término tarjeta.
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Foto 9. La plantacidn de repollo.
Elba, NY, julio de 2015

Alrededor de las 3:30 p. m. pas6 uno de los patrones a supervisarnos y le
dio algunas indicaciones al mayordomo, luego se retiré durante 30 mi-
nutos. Nosotros seguimos trabajando todo el dia, no tuvimos break time
ni tiempo para comer el lonche, el trabajo fue de corrido. Me sorpren-
dia la resistencia de los migrantes temporales, nadie se quejaba del ho-
rario laboral, todos trataban de llevar un mismo ritmo en la plantacién.
Se les notaba la prdctica y la experiencia que habian logrado adquirir
temporada tras temporada. A los nuevos si se nos dificulté mucho, des-
de luego, por la falta de experiencia; yo tuve que armarme de valor, siem-
pre traté de seguir el ritmo de los demds y hacer lo mismo. El mayordo-
mo me llamoé la atencién porque no estaba acomodando bien las
plantitas en la mdquina y me dijo: “de seguro eres nuevo”. Me explico
cémo debia de hacer de mejor manera el trabajo, me puse nervioso no
soOlo por las instrucciones sino porque me sentia apenado con los demds.
Era mi primera prueba en EE. UU., entonces pude sentir y comprender el
ritmo laboral que se les exigia a los contratados purhépecha.
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Otra cuestidn que nos incomodaba eran los mosquitos que nos pica-
ban a cada momento, tenfamos que aguantarnos y soportar las picadu-
ras, lo que era molesto, y mds cuando nos tocaba estar arriba de la ma-
quina porque nos impedian hacer de mejor manera nuestro trabajo y no
era posible distraernos quitdndolos porque si perdiamos el ritmo de la
plantacién el mayordomo nos llamaba la atencidn.

La ardua jornada laboral termind hasta las 8:00 p. m. Nos checaron
nuestras tarjetas de trabajo, luego, antes de regresar a la casa de hos-
pedaje, el bus pasé a dejar a los dos trabajadores a Stafford. Tuvimos
que comer el lonche durante el retorno a Elba, ya ni apetito tenfamos
por el cansancio, pero debiamos que comer para reponernos. En los
rostros de los purhépecha se reflejaba la fatiga, algunos iban dormi-
dos en el camidn, la mayoria iba en silencio. Llegamos a las g:00 p. m.
a la casa de hospedaje, nos echamos una ducha porque estdbamos
sudados y sucios de tierra, luego cenamos y preparamos el lonche
para el siguiente dia. Ya eran las 10:40 p. m. y yo todavia tenia que ha-
cer mi diario de campo, porque en Elba no sélo me desempefiaba
como trabajador agricola sino también como investigador. Realizar
el diario de campo me tomaba mucho tiempo porque tenia que recor-
dar todas las cosas que acontecian en el dia, lo que se platicaba, lo que
se hacia y los lugares a los cuales nos dirigfamos. Siempre buscaba
observar a los contratados viejos y nuevos, al encargado de la cuadri-
lla, al mayordomo y tomar en cuenta mi experiencia personal. En
ocasiones no era posible plasmar todo en el diario porque la fatiga
era tan fuerte que apenas si tenfa fuerzas para recordar y escribir en
mi laptop lo acontecido en el dia, a pesar de ello, hacia todo el esfuer-
zo para documentarlo.

A cortar zacate
jueves 16

No me tocd ir a plantar repollo. La mayoria contindo yendo al mismo
lugar, a otros contratados les toco ir a la pizca y al empaque, coloquial-
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mente le llamaban el tianguis, porque al momento de cortar el repollo
también lo iban empacando en cajas de cartdn.

La cuadrilla de la cual formé parte estaba conformada por nueve per-
sonas, nos toco ir a un plantio de repollo que media cerca de dos hectd-
reas. Al parecer la plantacidn se habia realizado unos quince dias antes,
el tamafio de la plantita era todavia muy pequefia y a su alrededor habia
mucha maleza que le impedia crecer. Precisamente el trabajo que nos
encomendaron fue cortar la maleza que estaba en los surcos; tenfamos
que arrancarlo con las manos y ponerlo a un lado del surco. Trabaja-
mos aproximadamente tres horas. Después nos cambiaron a un plantio
de cebolla que estaba a quince minutos de distancia.

En los plantios de cebolla, el zacate era de mayor tamafio, conforme
lo cortdbamos lo tenfamos que depositar en unos botes que vacidba-
mos al final del surco. Entre las r1:00 y las rr:15 a. m. llegd un empleador
de la compaiiia a supervisarnos, no nos dio ninguna instruccion, sélo
observaba el trabajo que realizdbamos y se retird del lugar. A las 11:30 a.
m. se incorporaron mds de cuarenta migrantes temporales de Coma-
chuén que desde el mes de abril habian llegado a Elba. En cuanto llega-
ron cada uno eligié un surco y comenzd a cortar el zacate; noté que te-
nian una gran pericia para cortar y avanzar rdpido en el corte de la maleza.
Durante el dia aprovecharon para saludarnos y comentarnos sobre su
trabajo durante la estancia temporal en Elba. Mencionaron que lo pri-
mero que hacian en la temporada era plantar cebolla, cortar el zacate,
cortar la cebolla y empacarla en cajas de madera.

En el field me llamo la atencién que la mayoria utilizara sus celula-
res para escuchar musica por medio de auriculares o audifonos. Escu-
char musica era una manera de distraer la mente del cansancio fisico,
pero también de acelerar el ritmo de trabajo; los géneros de musica
que escuchaban variaban de acuerdo a los gustos personales. Los gé-
neros musicales que mds escuchaban eran las pirekuas, la grupera, la
banda regional mexicana y la musica nortefia. La musica también se
disfrutaba en las casas de hospedaje y en los diferentes espacios de
socializacion. Otros trabajadores solian platicar discretamente en los
surcos. Las pldticas versaban sobre asuntos familiares, comunales y
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sobre lo que sucedia con las demds cuadrillas. La pldtica, al igual que
la musica, ayudaba a olvidar por momentos el cansancio, el tiempoy la
dureza del trabajo.

A las 12:00 p. m. nos dieron treinta minutos para el lonche, cada
quien buscd un espacio para acomodarse y comer. Después continua-
mos, y hasta las 2:50 p. m. terminamos de cortar el zacate de dos fields
contiguos, posteriormente el empleador pidié que nos cambiaran a
otro predio. Este estaba a unos cincuenta metros de distancia y a dife-
rencia de los demds contaba con surcos muy largos que llegaban a me-
dir entre 300 a 400 metros, tenian muchisima maleza, razdén por la que
no logrdbamos avanzar en el corte tanto como lo hicimos en los otros
plantios. En ese predio trabajamos primero veinte personas, luego lle-
garon cincuenta mds; como eso de las 4:05 p. m. se sumaron otros
treinta, en total éramos cerca de cien personas.

Ese dia lo sent{ muy arduo, y no sélo yo, sino también otros contra-
tados nuevos. Como a las 5:00 p. m. yo cref que renunciaria a la jornada
de trabajo, pero no lo hice, mejor me armé de valor porque no me que-
daba otra opcion mds que echarle ganas. Los contratados purhépecha
se compadecieron de mi y me ayudaron por momentos, también me
dieron una botella de agua y un refresco de lata —que por cierto me
cayeron muy bien—, hacia tanto calor que el cuerpo necesitaba hidra-
tarse. Durante el dia bebf tres botellas de agua, dos Gatorade y dos Co-
ca-Cola de lata. Asi fui comprendiendo porqué consumian tanto refres-
co, no era parte de un vicio como suponia en un principio, era para
mantenerlos activos. En el campo agricola todos trafan consigo en sus
loncheras diferentes tipos de viveres.

La jornada laboral concluyd a las 6:00 p. m., cada cuadrilla regresé a
su casa de hospedaje. Al llegar a la casa encontramos al compaiiero que
habia ido a la pizca de calabacita preparando su comida en la cocina, se
notaba fatigado, tanto asi que cuando trataba de agacharse decia que
no podia hacerlo por el dolor muscular. Yo me eché una ducha, luego
preparé la comida. Como a las 6:50 p. m. llegaron los que habian ido al
tianguis; también se notaban cansados. Los que habian ido a la planta-
cion de repollo regresaron agotados a las g:00 p. m. La mayoria se tom6
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una ducha, prepararon su lonchey estuvieron comentando sobre el tra-
bajo del dia. Mientras platicaban yo me esforzaba en escribir mi diario
de campo, apenas si lo podia hacer por tanta fatiga.

Cooperar para la Virgen Maria, nadie deberia negarse
viernes 17

En la mafiana tomamos leche con pan. Todos los que nos hospedaba-
mos en la casa salimos a las 6:30 a. m. hacia el trabajo. Unos se dirigie-
ron a la plantacién de repollo, otros al tianguis, yo junto con otros nos
fuimos al corte de zacate. A la cuadrilla se sumaron dieciséis personas
mds y regresamos al mismo field. Ah{ éramos mds de noventa personas
las que estuvimos cortando la maleza. La mayoria retomo los surcos
que no logré concluir. Los migrantes temporales se acompafiaban de
dos o de tres personas para ir platicando. Como mencioné anterior-
mente, escuchar musica y platicar era una manera de distraer la mente
del cansancio, a diferencia de trabajar en silencio, sin platicar y sin es-
cuchar musica.

Yo aproveché ese dia para preguntarles a los contratados si no les
llamaban la atencién por escuchar musica en el trabajo y dijeron que en
un principio no los dejaban porque estaba prohibido hacerlo pero que
con el paso del tiempo los dejaron porque ellos argumentaban que es-
cuchando musica avanzaban mds rdpido. En efecto, noté que al em-
pleador y al mayordomo no les disgustaba que los purhépecha escu-
charan musica siempre y cuando desempefiaran bien su trabajo.

Alas 12:00 p. m. tomamos un breve descanso para el lonche. Salimos
de los surcos muy cansados, en nuestros rostros se podia apreciar la
fatiga y el hambre. En la hora del lonche tratdbamos de alimentarnos
de la mejor manera con el objeto de superar la extenuante jornada labo-
ral. Después del lonche noté que la mayoria de los trabajadores traian
en sus loncheras y en sus pequefias hieleras varias botellas de agua,
sodas, Gatorade, bebidas energéticas, termos de comida, fruta (pldta-
noy manzana), gelatina, yogurt, etcétera.

98



Parte II. Praxis de un trabajador agricola

Me tocd trabajar al lado del sefior Javier Cruz, a quien ya me he refe-
rido en este diario. Durante el dia entablamos varias conversaciones
tanto de su vida personal como de su experiencia como migrante. Se-
gun Javier esta era la tercera temporada que acudia a NY, anteriormente
habia estado en otros lugares de EE. UU. tanto como indocumentado
como contratado. Durante el curso del dia observé que el desempefio
laboral de Javier no era el mismo que el de los jévenes; en su rostro se
podia apreciar la fatiga y la impotencia de no poder avanzar como los
demds, de hecho, me decia: “aunque uno quiera avanzar mds rdpido, el
cuerpo nomds no da mds a mi edad”, a pesar de ello le echaba muchas
ganas; en varios surcos nos toco apoyarlo.

A las 3:10 p. m. comenzd a lloviznar, yo olvidé llevar mis botas de
pldstico, pero si traia un impermeable. La mayoria de los migrantes
temporales llevd sus botas, sus impermeables, algunos utilizaron
bolsas negras grandes de pldstico para protegerse de la lluvia. En ese
momento puse mucha atencidn en la reaccién de los trabajadores
agricolas, el mayordomo y el empleador respecto a la llovizna. Desde
que comenzo a lloviznar nadie se rehuso a seguir laborando. El ma-
yordomo y el empleador tampoco dieron una orden para no seguir
trabajando. Trabajamos bajo la lluvia cerca de cuarenta minutos, lue-
go se intensificé mds la lluvia, a tal grado que ni los impermeables
evitaron que nos mojdramos. A las 3:55 p. m. el empleador dio la or-
den de que dejdramos de trabajar porque vio que con la lluvia no rea-
lizdbamos bien el trabajo, ademds la tierra se puso muy blanda y pe-
gajosa. Todos nos retiramos de los surcos para volver a los buses, nos
checaron nuestras tarjetas a las 4:00 p. m., después nos llevaron a las
casas de hospedaje. En cuanto llegué a la casa tomé una ducha y col-
gué mi ropa mojada en la litera para que se secara. Los que habian ido
a la plantacion ya habian regresado, segun ellos sdlo habian trabajado
cinco horas. Los que habian ido al tianguis regresaron a las 5:00 p. m.
agotados y muy mojados.

Después de que terminamos de comer los compaifieros comenzaron
a hablar sobre el pago de la semana. Segun los contratados viejos el
pago semanal lo recibiriamos cada viernes. En efecto, a las 6:00 p. m.
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nos llevaron alas oficinas de la compafifa Torrey Farms Inc., Unicamente
a los que trabajamos desde el miércoles; aquéllos a quienes les toco
trabajar a partir del jueves no fueron considerados porque su pago seria
hasta el préximo viernes. La compaiiia contabilizaba las horas de tra-
bajo desde el miércoles. Cuando llegamos a las instalaciones de la
compailia sélo bajd el encargado de la casa, se fue directamente a la
oficina y regresd con varios sobres blancos y una hoja blanca, en cada
sobre aparecia el nombre de cada trabajador, asi como el nombre del
banco Five Star Bank que realizaba el depdsito. Antes de entregar el
sobre pasd lista, luego le pidio a cada trabajador que firmara de recibi-
do donde aparecia su nombre y después le entregaba su sobre.

Al recibir cada trabajador su sobre de pago lo abria inmediatamente
para verificar el monto de la semana. El primer pago fue de 8;.27 ddla-
res. En el comprobante del pago aparecia el nombre de la compaiiia,
su domicilio, el nombre del trabajador, la fecha de inicio y la fecha fi-
nal que correspondia al pago. En el documento se sefialaba el pago
por dia, el tipo de trabajo realizado, las horas trabajadas y el pago por
hora. El pago de 87.27 resultaba de la multiplicacion de 7.75 horas por
el pago de 11.26 ddlares. El trabajo que realizamos correspondio al
pago del dia 15 de julio de 2015, y fue clasificado como sorting cabbage
hours worked y transplant cabbage hours available. A pesar del pago, los
contratados purhépecha no se veian satisfechos, algunos dijeron:
“solo salié para el lonche y muy apenas, ni modo, a ver cudnto nos
llega para el siguiente viernes”.

Cuando volvimos a la casa de hospedaje, a las 8:15 p. m., el contratis-
ta nos citd en el patio. No tenfamos idea sobre lo que nos iba a decir,
algunos sospechaban sobre algunas indicaciones relacionadas al des-
empefio laboral o sobre el cambio de integrantes a otras cuadrillas;
ninguna de las dos suposiciones resultd certera.

El motivo de la reunion era para realizar una cooperacion economi-
ca. Supuestamente en Comachuén, durante la estancia en el mes de junio
del 2015, el Concejo religioso, un grupo de personas que se encargan de
la organizacion en la iglesia de la comunidad, le pidié de favor que si
podia, junto con los migrantes temporales, apoyar econdmicamente
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para comprar vitrales porque los que habia en la iglesia ya estaban en
muy mal estado; pedian ese favor a nombre de la Virgen de Guadalupe.

El contratista les habia dicho que no se podia comprometer porque
primero tenia que consultarlo con todos los migrantes temporales para
ver qué opinaban al respecto. Sin embargo, €l ya se habia tomado el
tiempo para investigar el costo de los vitrales en la ciudad de México y
en la ciudad de Guadalajara a través de unos familiares que radicaban
en ambos lugares. El contratista menciond que en Guadalajara se ma-
nejaba un mejor precio, no tenia la cantidad exacta del costo total de los
vitrales, pero estimaba que podria ser entre $400,000 a $500,000. En la
reunion dijo que €l no obligaba a nadie a cooperar, aunque enfatizé que
nadie deberia negarse a cooperar para la Virgen Maria puesto que sélo
serfan unos cuantos dolares. Segun sus cdlculos, tomando en cuenta a
la mayoria de los trabajadores agricolas, estimaba que nos tocaria 200
ddlares por persona, en caso de que todos aceptaran. Un dato que me
llam¢ la atencion fue que nunca menciond el nimero de los contrata-
dos que trabajaba en Torrey Farms Inc., inicamente dijo que la mayoria
tenfa conocimiento sobre dicho asunto. A los tnicos que les faltaba
comentarles era a los que se empleaban en la pizca de pepino y en el
empaque de ejote.

Como he mencionado, los migrantes temporales en Elba no sélo
eran de Comachuén sino también de Pichdtaro, Arantepacua, Nahuat-
zen, Zamora, Queréndaro y del estado de Jalisco. Para la cooperacion
estaban considerados todos. Aunque primero se hacifa la consulta por-
que no se queria obligar a nadie a la cooperacion, el discurso que utili-
z6 el contratista obligaba de cierta manera a hacerlo, tal como lo dijo:
“a cooperar para la Virgen Maria nadie deberia negarse, bueno, asi lo
veo yo, aunque yo sé que va a haber personas que no quieran cooperary
se respeta, a nadie se le va a obligar, pero si cooperamos para la Virgen,
ella nos lo va a multiplicar y nos va a ir mejor”. El discurso del contra-
tista trataba de convencer a todos los contratados purhépecha porque
justificaba la importancia del aporte econdmico mds alld de la cantidad,
ademds a la Virgen Maria no se le debfa negar nada porque se le consi-
dera una deidad que podia multiplicarles los ingresos econdémicos.
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Después de explicarnos a detalle la compra de los vitrales —con su
discurso de convencimiento—, el contratista sefiald que si aceptdba-
mos el compromiso €l se iba a comunicar con los del Concejo de la
iglesia de Comachuén para pedirles el presupuesto total. Posterior-
mente, con base en la cotizacion de los vitrales, haria los cdlculos para
ver cudnto nos tocaba aportar a cada uno. Asimismo, propuso que fué-
ramos cooperando poco a poco con lo que pudiéramos porque el pri-
mer objetivo era enviar 7,000 ddlares como anticipo. Dejé a un encarga-
do por casa para que anotara quién si y quién no iba a participar en la
cooperacion. Sdlo nos dio un dia para pensarlo porque se tenia que dar
una respuesta a los encargados del Concejo lo mds rdpido posible.

Antes de concluir la reunidn, el contratista se despidié a nombre de
la Virgen Maria ddndonos las gracias a todos. Después, nos retiramos
del lugar —éramos alrededor de ochenta personas—, y algunos traba-
jadores se fueron susurrando sobre el asunto que se habia tratado. Yo
estaba sorprendido por el tema de la reunidn, sin duda el aporte econé-
mico a la iglesia de Comachuén iba a ser algo histdrico. Habfa mucha
incertidumbre sobre cudntos iban a aportar y cudntos no, las opiniones
discrepaban porque habia contratados que no eran catélicos y otros
que no eran muy creyentes. Los que no eran de Comachuén decian:

si cooperamos con lo que nos toca a nosotros nunca nos lo van a reconocer
porque no somos de ese pueblo, pero si no cooperamos puede que el con-
tratista no nos vuelva a contratar, aunque se supone que eso no debe in-
fluir en la contratacion, pero quién nos garantiza que no sea asi. No nos
queda de otra mds que aportar con tal de que nos sigan contratando?®.

Varios trabajadores agricolas de Comachuén no se veian muy convenci-
dos de cooperar a pesar de que era para la Virgen Maria. Sefialaron: “los
quevan a quedar bien con el temploy con la comunidad van a ser los del
Concejo, vamos a ver de a cOmo nos toca y ya veremos, pero lo mds se-
guro es que si vamos a cooperar, si no, ya no nos traen”.

16 Estas palabras eran vertidas por los migrantes temporales de Pichdtaro y de Arantepacua.
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Una extenuante jornada de trabajo
sdbado 18

Todos nos levantamos a las 6:00 a. m. para ir a trabajar, hubo quienes se
tomaron un licuado y otros un café con pan. La mafiana estaba muy
nublada porque llovié toda la noche. Estuvimos esperando a que llega-
ra el bus pero el chofer s6lo pasé a decirnos que posiblemente no iba-
mos a trabajar porque el suelo estaba muy mojado y, que, si trabajdba-
mos, serfa mds tarde; segun él, pasaria a la hora que le dijera el
mayordomo. Al compaifiero que iba a la pizca de calabacita si le tocd
trabajar a la misma hora porque habia mucha demanda en el mercado.

Toda la mafiana estuvimos en la casa descansando y platicando. A
las 9:35 a. m. desayunamos y poco a poco comenz0 a limpiarse el cielo
asi que teniamos la esperanza de ir a trabajar. En efecto, cerca de las
10:20 a. M. paso el bus a recogernos para ir nuevamente al corte de zaca-
te; inicamente los que iban a la plantacion de repollo tuvieron que des-
cansar.

El chofer del bus nos checo las tarjetas, cada quien retomé el surco
que no logré terminar el dia anterior; un empleador nos supervisaba.
Entre las 1r:20 y las 11:40 a. m. la temperatura aumenté y la humedad nos
sofoco atin mds. A la hora del lonche, r2:00 p. m., vi cémo los contrata-
dos se tomaron varios Gatorade, botellas de agua, sueros y sodas bien
frias. Después del lonche la mayoria regreso con sus hieleras y lonche-
ras a los surcos, los dejaron a un lado para aprovechar cada que pasaran
avaciar el zacate que llenaban en los dos botes para tomar alguna bebi-
da. Otros cargaban una botella en la bolsa trasera del pantalon.

Entre mds avanzaba el curso del dia la temperatura se incrementaba
mds y mds, la mayoria no pardbamos de tomar diferentes bebidas para
no deshidratarnos, incluso algunos me dijeron que hasta les dolia la
cabeza. Suddbamos tanto que los paliacates que traiamos en la frente
se empaparon. En ese momento me quedd mds que claro que los mi-
grantes temporales se ganaban sus ddlares con el sudor de su frente.

103



Diario de un trabajador agricola purhépecha

La ropa ligera que utilizan los trabajadores purhépecha se ajustaba
a las condiciones climdticas. Las camisas, playeras, gorras, los panta-
lones —parecidos a los que usan los del ejército—, los paliacates y las
fajas de cintura tenian como objetivo cuidar la integridad fisica y con-
tribuir con el desempefio laboral. Por ejemplo, usar la faja no era tan-
to porque levantaran cosas pesadas sino para que no les llegara el frio
en la espalda; no cuidar esa parte del cuerpo podria traerles serias
consecuencias como fuertes dolores de espalda a corto, mediano o
largo plazo.

Al patrdn no le importaba ver y saber si los migrantes temporales
estaban agotados, su prioridad era que se avanzara con el corte de la
maleza lo mds rdpido que se pudiera porque queria obtener una buena
produccidén de cebolla. De hecho, cuando veia que alguien no avanzaba
en los surcos le llamaba la atencion; hasta esa fecha no me habia toca-
do ver que se descansara'’ a alguien, pero los contratados viejos me
decian que cuando al empleador no le gustaba el desempefio de un tra-
bajador lo descansaba a esa hora y que incluso a veces hacia descansar,
como castigo, a toda una cuadrilla uno o varios dias.

Como a las 4:20 p. m. todos sentiamos que ya no podiamos mds con
el trabajo, pero segufamos unicamente con la intencién de cumplir con
el cometido; estdbamos exhaustos. El calor era insoportable, queria-
mos que el patron diera por finalizada la jornada laboral, pero eso ocu-
rrié hasta las 6:00 p. m. Cuando el patrén dio la orden de que saliéra-
mos de los surcos sentimos un respiro, llegamos a los buses, checaron
nuevamente las tarjetas y regresamos a las casas de hospedaje. Yo lle-
gué muy cansado, sudado y con la ropa llena de tierra, las manos se me
habian puesto muy negras. Esperé a que mi cuerpo se enfriara un poco
y luego me duché, después me puse a preparar la comida. Hasta las 7:45
p. m. me toco comer, ya mds que la comida era también la cena. Luego
platiqué un rato con los compafieros sobre diversos temas, escribi mi
diario de campo y finalmente me dormi.

17 Consistia en retirar a un trabajador del field cuando no desempefiaba bien su trabajo.
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Abastecerse de todo lo necesario
domingo 19

No fuimos a trabajar, excepto el compaiiero que iba a la pizca de cala-
bacita. A €l le toco trabajar desde las 6:00 a. m. hasta las r2:00 p. m. Los
demds nos levantamos entre 8:00a 8:20 a. m. El domingo, por lo regular,
acostumbrdbamos comprar los viveres de la semana, la ropa de trabajo,
guantes de pldstico, etcétera. También aprovechdbamos para lavar la
ropay enviar dinero a México. El itinerario del dia consistia en acudir a
distintas tiendas estadounidenses y mexicanas para comprar diferentes
tipos de viveres y bebidas. Luego ibamos a lavanderias, en horarios dis-
tintos a los de otras cuadrillas para no demorarnos mucho tiempo,
pero a veces no era posible porque llegdbamos a coincidir en las tiendas
o en las lavanderias.

El primer domingo salimos de la casa a las ro:00 2. m. A mi me tocé
ir en un bus con veinticinco personas. Primero nos dirigimos a un Wal-
mart en Batavia, ah{ todos nos pusimos de acuerdo en que tendriamos
una hora y media para comprar las cosas que nos hicieran falta. Obser-
vé que un grupo de contratados viejos se fueron directamente a donde
estaban los guantes para el trabajo y compraron varios pares. Otros
compraron pastillas y pomadas para el dolor muscular.

Posteriormente pasamos al drea de bebidas en donde compramos
varios paquetes de agua embotellada, de refrescos de lata (Coca-Cola,
Sprite, entre otros), de bebidas energéticas como el Monster, Gatorade
y sueros. Ya no me sorprendia la cantidad de liquidos que compraban,
hasta yo lo hice y tenfa que hacerlo porque con los dias que habia traba-
jado me di cuenta de lo indispensable que era contar con suficientes
liquidos en el trabajo. Compré un paquete con 32 botellas de 600 ml de
agua embotellada, dos paquetes de refrescos de lata, uno de Coca-Cola
y otro de Sprite, contenian r2 latas cada paquete, dos paquetes de Gato-
rade, cada paquete tenia diez piezas, varios paquetes de galletas, fruta
(pldtano y manzana), atin, huevos, unas pocas de verduras, un paquete
de gelatina y hasta un pequefio ventilador porque no soportaba el calor
durante la noche.
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No compré productos para preparar la comida porque una sefiora
mexicana que radicaba en Elba se iba a encargar de prepararnos el lon-
cheyla comida de lunes a sdbado. El costo por el servicio iba a ser de go
ddlares por persona. La sefiora no sélo iba a prepararnos la comida a
los que nos hospeddbamos en la casa sino también a otros contratados
purhépecha que trabajaban para Torrey Farms Inc. Yo, al igual que los
demds, opté por esa opcidn debido a que termindbamos tan cansados
del trabajo que nos resultaba muy complicado preparar el lonche y la
comida diariamente. Algunos compafieros continuaron preparando su
comiday su lonche, generalmente lo hacfan para ahorrarse un poco de
dinero. Después de surtirnos de viveres en Walmart fuimos a una lavan-
deria en donde nos encontramos otro bus de otra cuadrilla. Nos saluda-
mos y aprovechamos para platicar brevemente porque durante la sema-
na no llegdbamos a coincidir en los campos de cultivo.

kets |y
Loaders

Foto 10. Lavar y secar la ropa.
Albién, NY, julio de 2015
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Para lavar la ropa en la lavanderia tenfamos que depositar varios coras,
moneda estadounidense de 25 centavos, dependiendo de la cantidad de
ropa que fuéramos a lavar (véase foto 10). Tenfamos que llevar nuestro
propio detergente y depositar en la lavadora lo que considerdramos ne-
cesario. Cuando terminaba de lavar la lavadora, pasdbamos la ropa a las
secadoras, ahi también teniamos que depositar varios coras; un cora per-
mitia que la mdquina trabajara durante cinco minutos. A la r:20 p. m.,
después de lavar y secar la ropa, fuimos a una tienda de nombre Monte
Albdn —los propietarios de la tienda eran del estado de Oaxaca— don-
de habia una gran variedad de productos mexicanos. La mayoria com-
pramos tortillas, tostadas, salsas y otros articulos. En esa tienda tam-
bién haciamos el envio de dinero a México; en esa ocasion nadie lo
hizo. Los migrantes temporales estaban muy familiarizados con la
tienda porque muchos productos no se encontraban en las tiendas es-
tadounidenses, ademds, al sentirnos rodeados de productos mexica-
nos teniamos la impresidn de estar en México.

A lado de la tienda habia una taqueria que pertenecia a los mismos
propietarios de Monte Albdn. La taqueria ofrecia quesadillas y tacos de
bistec, al pastor y de chorizo. Todos consumimos una orden de tacos
que costaba entre ocho a doce délares, dependiendo del tipo de taco. A
Monte Albdn llegaron dos buses mds de la compafifa Torrey Farms Inc.,
en cuanto bajaron los trabajadores de los camiones nos saludaron y
platicamos brevemente. De hecho, en uno de esos buses estaba el con-
tratista, él habia trabajado con su cuadrilla en la pizca de calabacita
hasta las r2:00 p. m. Su presencia se hizo sentir en Monte Albdn, la ma-
yoria de los asistentes lo saludaron con gran respeto, incluso los que
atendian la taqueria y la tienda lo identificaban muy bien; le ofrecieron
una orden de tacos y un refresco. El contratista mostraba su sencillez al
saludarlos, pero a su vez, aprovechaba el momento para observar dis-
cretamente el comportamiento de los contratados viejos y nuevos, as{
como para platicar brevemente con los encargados de las casas para
cerciorarse de lo que ocurria en cada unay darles algunas indicaciones.

Cuando terminamos de comprar en Monte Albdn y de comer los ta-
cos nos dirigimos a una tienda americana de nombre Save-A-Loty a
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otra tienda mexicana mds chica de nombre Los Lorenzos. En estas dos
tiendas los migrantes temporales compraron los viveres que les hacian
falta, otros activaron sus celulares. Al concluir con las compras, cerca
de las cinco de la tarde, regresamos a las casas de hospedaje, estdba-
mos muy fatigados y estresados por el recorrido y las diversas activida-
des del dia. Aun asi, en cuanto llegamos a la casa fuimos a jugar a las
canchas de basquetbol y de futbol. La mayoria nos dirigimos a las can-
chas de futbol que se encontraban al lado de Elba Central School. Nos
encontramos cerca de ochenta purhépecha, la gran mayoria jugaba fut-
bol, otros platicaban y algunos mds hablaban por teléfono con sus fa-
miliares en México.

Después de jugar y convivir regresamos a la casa a las 8:20 p. m., nos
duchamos y preparamos el lonche; los contratados se comunicaron
por teléfono con sus familiares y otros decidieron descansar. Yo, des-
pués de tomar una ducha y de alistar las cosas que me iba a llevar al
trabajo el dia siguiente sali de la casa a las g:30 p. m., caminé aproxima-
damente 15 metros para llamar por teléfono, —buscaba algo de privaci-
dad— cuando de manera sorpresiva llegaron dos vehiculos de la policia
local, me detuvieron y me preguntaron en inglés sobre lo que andaba
haciendo. Me puse nervioso porque no traia ninguna identificacion ofi-
cial, traté de explicarles que era un trabajador del campo, un oficial me
pregunto si yo era un trabajador de Torrey Farms, le dije que si, y me
dijeron en inglés no problem y se retiraron del lugar. Observé que luego
realizaron una breve inspeccién. Como era de noche utilizaban linter-
nas para iluminar los espacios de revision. Afortunadamente no pasé a
mayores, pero s{ me llevé un susto, en algiin momento cref que me iban
a detenery a trasladar a otro lugar, pero no pasé nada. No le comenté a
nadie sobre lo sucedido. Después me puse a escribir mi diario de cam-
po y luego me dormi.
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Complicado escribir el diario de campo
lunes 20

Continuamos con el corte del zacate en los plantios de cebolla (véase
foto 11). La jornada de trabajo comenz6 a las 7:30 a. m., en total éramos
mds de cien personas. El clima estuvo muy caluroso todo el dia, observé
que todos tenian en sus loncheras y en sus pequeiias hieleras bastante
liquido para consumir durante el dia. Mientras trabajdbamos, el patrén
y el mayordomo nos supervisaban e insistian en que cortdramos bien la
maleza y que tratdramos de avanzar lo mds rdpido que pudiéramos.
Nosotros haciamos todo el esfuerzo, pero, por mds que le echdbamos
ganas, el cuerpo no daba para mds.

Foto 11. El corte de zacate en los plantios de cebolla.
Elba, NY, julio de 2015

Ese dia me toco trabajar al lado de dos jovenes, uno de 18 afios y el otro
de 19. Aproveché el momento para entablar pldticas informales respecto
a su experiencia en el trabajo agricola en México y en EE. UU. La habilidad
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que demostraban en el corte del zacate reflejaba su prdctica. En efecto,
me dijeron que anteriormente se habian empleado como jornaleros
agricolas en Yurécuaro y en Tangancicuaro, Michoacdn, y en el estado
de Jalisco en la pizca de jitomate, chiles, ardndano, zarzamora y fresa.
Los dos jovenes formaban parte de las cuadrillas que habian plantado
cebolla durante los meses de abril, mayo y junio, su contrato concluia
hasta octubre. Me compartieron su experiencia en la plantacidn, lite-
ralmente la denominaron como un trabajo criminal. Con la palabra no
hacian alusién al significado que conocemos sobre un delito o asesina-
to, sino a la dureza del trabajo. Dijeron que terminaban tan cansados y
adoloridos de la espalda que hasta se les complicaba ducharse.

Segun los dos jovenes, a la plantacién de cebolla no cualquiera le
entraba por lo dificil que resultaba el trabajo, implicaba estar todo el
tiempo agachado, soportar el dolor de los pies, de las rodillas y de la
espalda, aunado a ello se tenfa que aguantar todo el dfa un clima muy
caluroso. Sefialaron que hubo contratados que no aguantaron las jor-
nadas laborales porque llegaron a lastimarse la espalda lo que provoco
que tuvieran muchos problemas para caminar. Con base en sus expe-
riencias mencionaron que habia dias en que sentian, como a las 3:00 p.
m., que renunciaban, sin embargo, tenfan que seguir plantando por-
que la hora de la salida era hasta las 7:00 p. m. Enfatizaron que también
habia competencia en la plantacién entre todos por avanzar mds rdpido,
lo que exigia que se esforzaran ain mds ya que era muy evidente cuando
un trabajador se atrasaba. Reconocieron que dentro de las cuadrillas
habia personas muy hdbiles para la plantacion de la cebolla, aunque era
muy dificil mantener un mismo ritmo de trabajo*® durante el dia.

Conversamos también en torno a sus proyectos de vida, en particu-
lar sobre su futuro laboral y vida personal. Ambos coincidian en conti-
nuar migrando para poder construir una casa, comprarse un vehiculo,

8 Actualmente, hay una pirekua que refiere sobre la plantacién de cebolla que realizan los
contratados purhépecha de Comachuén en Elba, NY; se puede escuchar y visualizar en YouTu-
be con el titulo, Newyork ix niran anchikurin o Me voy para New York pirekua, Leo Montana
2017 Véase: https://www.youtube.com/watch?v=IAwDMPqqnxg - https://www.youtube.com/
watch?v=wpYeps6UoJE
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matrimoniarse y abrir un negocio en la comunidad que les permitiera
sostenerse econdmicamente.

Terminamos de trabajar a las 6:00 p. m., el patrén dio la orden y to-
dos salimos agotados de los surcos; en ese momento pude percibir la
fatiga de los contratados. Todos se subieron al bus en silencio, sin bro-
mas ni pldticas durante el retorno, unos iban dormidos, otros escu-
chando musica con sus auriculares. En el rostro de todos se evidenciaba
la fatiga, lo que querian era comer, descansar y recuperarse fisicamente
lo mds que se pudiera.

A la casa de hospedaje llegamos a las 6:40 p. m., todos optamos por
bafiarnos debido a que estdbamos sudados y llenos de tierra. La sefiora
que nos preparaba el lonche y la comida llegd a las 7:40 p. m., recibimos
la comiday el lonche en dos recipientes de unicel, en el primero iba la
comida y en el segundo el lonche. Después, calentamos las tortillas
para comer, luego guardamos el lonche, pusimos a enfriar en el refrige-
rador varias botellas de agua, bebidas energéticas, refrescos y Gatorade
para el siguiente dia. Respecto al diario y a las notas de campo, cada vez
se me fue complicando mds. Terminaba tan cansado que apenas si po-
dia escribir en mi laptop. Sin embargo, trataba de hacer todo el esfuerzo
para registrar a detalle las observaciones, pldticas y experiencias que
estaba viviendo como trabajador agricola en EE. UU.

Me quedé dormido junto a la laptop encendida
martes 21

Hoy amanecid nublado, a pesar de ello fuimos al corte del zacate; en el
field estdbamos mds de ochenta personas. La mafiana estuvo tan nubla-
da que el sol no salid, al principio pensamos que nos favoreceria el cli-
ma, pero no fue asi porque como a las ro:10 2. m. comenz¢ a llover muy
fuerte, asi que el patrén dio la orden para que saliéramos de los surcos,
para entonces ya estdbamos muy mojados; pasaron cuarenta minutos
antes de que diera la orden de salir. Durante la lluvia nadie se rehuso a se-
guir trabajando, tampoco escuché que alguien incitara a los demds a
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salir de los surcos, al parecer todos estaban conscientes de que se tenia
que continuar trabajando bajo esas condiciones climdticas.

Ese dia no dejé de llover y tuvimos que retornar a la casa de hospedaje
a las m:20 a. m. El patrén menciond que si dejaba de llover volveriamos,
asi que pidié que aprovechdramos el tiempo para comer el lonche. En la
casa nos cambiamos de ropa y comimos el lonche. A las 12:40 p. m. dejo
de llovery el cielo se limpid asi que el encargado nos dio la indicacién de
que nos alistdramos porque {bamos a volver al field. Cuando regresamos
al trabajo, la humedad y el calor nos deshidrataron, tanto que no pardba-
mos de tomar liquidos. La jornada laboral termind hasta las 6:00 p. m.,
nos checaron las tarjetas y retornamos a la casa de hospedaje. Yo estaba
agotado, aun asi, tomé una ducha, comi, y cuando me puse a escribir mis
notas y mi diario de campo me quedé dormido junto a la laptop encendi-
da, no supe qué hora era cuando me pasd eso, estaba extenuado por los
efectos del climay de la fatiga. Me desperté como a las dos de la mafiana
para concluir el diario, para enfriar en el refrigerador las botellas de agua,
refrescos y Gatorade que iba a llevarme el siguiente dia, puse en la lon-
chera lo que iba a consumir y me volvi a dormir.

A pizcar el mentado pepino
miércoles 22

Nos alistamos para salir al trabajo desde las 6:00 a. m., esperamos a que
el encargado del bus nos llamara, pero lo hizo hasta las 6:30a. m. Afuera
de la casa dos choferes nos separaron en dos grupos, uno se conformo de
18 trabajadores y el otro de 16, yo quedé en el primer grupo; no nos dije-
ron a donde tbamos ni qué ibamos a hacer, sélo nos pidieron que su-
biéramos al camién. Durante el trayecto del viaje varios contratados vie-
jos comenzaron a decir: “estamos yendo al pepino”, en efecto, ibamos
a pizcar el mentado pepino. Digo mentado porque desde que llegué a Elba
los migrantes temporales no paraban de hablar sobre dicha pizca. Se-
gun ellos era el trabajo mds arduo en esa temporada, incluso para algu-
nos era mds complicado que plantar cebolla. Hab{a una polémica entre
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quienes sostenian que la plantacion de cebollay la pizca de pepino eran
los trabajos mds arduos; unos afirmaban que el mds dificil era el prime-
ro, otros que el segundo. Los que se habian empleado en ambos traba-
jos presumian y expresaban su hombria.

Los contratados si tenian la opcidn de elegir, preferian cortar repo-
llo, zacate, calabaza, emplearse en el tianguis o empacar ejote. Durante
mi estancia noté que para emplearse en dichos trabajos se necesitaba
haber acumulado experiencia y jerarquia. Me percaté también de que
cada temporada que regresaban los purhépecha a Elba habia cuadrillas
que eran colocadas en los mismos trabajos de la temporada anterior.

Segtn los trabajadores agricolas, habia quienes se llegaban a desma-
yar durante la pizca de pepino, a otros les salfa sangre por la nariz*°. Con
los pepineros se buscaba mantener la fuerza de trabajo mds productiva y
eficiente. La cuadrilla de la que yo formé parte estaba compuesta por jo-
venes y adultos jovenes cuyas edades oscilaban entre los 19 y los 30 afios.
En el field también habia otra cuadrilla conformada por jovenes que te-
nfan casila misma edad. La razén por la cual habian sido seleccionados
esos trabajadores era porque tenian la resistencia para soportar prolon-
gadas jornadas de trabajo. Esto lo pude constatar porque las dos cua-
drillas logramos llenar veinte guayines de pepino; a un guayin le cabian
aproximadamente tres toneladas.

En el field comenzamos a pizcar la primera cosecha de la temporada.
Alas 7:00 a. m. uno de los empleadores de Torrey Farms Inc. nos checé
las tarjetas. Antes de iniciar con la pizca yo estaba muy preocupado por
lo que comentaban los contratados purhépecha, literalmente decian:
“en el pepino no cualquiera aguanta”. Traté de serenarme y me concen-
tré unicamente en salir avante del trabajo, tuve que darme valor y con-
fianza a m{ mismo.

Todos corrieron a escoger el surco mds cercano al tractor y al guayin,
yo y dos compaiieros nuevos no tenfamos ni idea de por qué corrian a
dichos surcos, luego entendimos la razén. Por cierto, a mi me toco el
ultimo surco. La cuadrilla se conformaba de 18 personas, pero se tenia

1% Un compafiero de Pichdtaro le sucedid.
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que dividir en dos, es decir, nueve tenian que ir en el lado derecho del
tractor y los otros nueve en el lado izquierdo. El trabajo consistié en
pizcar y llenar en un cesto de pldstico el pepino que recogiamos, luego
con las dos manos, alzdbamos el cesto arriba de la cabeza y corriamos
a depositarlo al guayin, enseguida volviamos otra vez lo mds rdpido que
podiamos al surco a realizar la misma rutina. Yo no tenia idea de como
debia cortar el pepino y como tenia que subir el cesto de pldstico arriba
de la cabeza. Tuve que observar rdpidamente cdmo lo iban haciendo los
demds, lo hacian ver fécil por la prdctica que tenfan, yo no podia hacer-
lo igual, poco a poco fui tomando prdctica. Aunque en ese momento no
habia tiempo de estar experimentando, sino que habia que avanzar lo
mds rdpido que se pudiera con la pizca porque el tractor avanzaba y si
se alejaba mds del surco; era mds complicado caminar con lo cosecha-
doy depositarlo en el guayin.

Durante varias horas estuve pizcando a mi manera, pero me demo-
raba mucho tiempo. Los migrantes temporales me observaron y me di-
jeron: “asi no vas aguantar todo el dia”; me dieron varios tips de cdémo
tenia que hacerle para avanzar mds rdpido y no cansarme tanto; sin
duda gajes del oficio que se aprenden con la experiencia y con la prdctica.
Vi como ellos disefiaban sus propios métodos y estrategias para avan-
zar y no fatigarse tanto. También como se solidarizaban cuando algin
compaflero no avanzaba o llegaba a atrasarse con la pizca, eso sucedia
por lo regular cuando el surco tenfa mds pepino que los otros.

Esto me sirvio para comprobar por qué los purhépecha hablaban
tanto de la pizca de pepino. Cuando logramos llenar el primer guayin
me senti cansado, pero me dijeron los contratados que aun faltaban
nueve o mds, yo crei que era broma lo que me decian o que lo hacian
para espantarme, pero no, ese era el nimero que tenfamos que cose-
char. En ese momento me pregunté a mi mismo ‘aguantaré?; tuve
que armarme de valor para continuar, concentrarme en la pizca y no
en el cansancio.

En la pizca de pepino se sentfa mucho dolor de espalda porque todo
el tiempo tenfamos que trabajar agachados. Un guayin lo llendbamos
en una hora y veinte minutos, pero en la medida en que avanzaba el dia
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nos demordbamos un poco mds, por el cansancio y porque el cuerpo se
debilitaba, ademds el calor nos agotaba demasiado.

Durante las primeras tres horas estuvieron dos tractores con sus
guayines trasladando lo cosechado, posteriormente agregaron otro
con su guayin, el propdsito era que no nos detuviéramos por mucho
tiempo cuando se llenaba un guayin. Durante la pizca el patrédny el ma-
yordomo iban en los surcos detrds de nosotros para supervisar que es-
tuviéramos cortando bien el pepino, insistian en que cortdramos el
grande, el chico lo tenfamos que dejar porque en una segunda pasada
se iba a cortar; no querian errores, asi que nos observaban detenida-
mente, no se inmutaban por nuestro cansancio, mds bien querian que
avanzdramos lo mds rdpido que pudiéramos con la cosecha.

Durante la jornada de trabajo todos le echdbamos muchas ganas
porque decian los contratados viejos que cuando el patron veia que al-
guien no le echaba ganas lo descansaba. Cuando el patron se nos acer-
caba nos esforzdbamos ain mds en la pizca, aunque también nos sen-
tlamos mds presionados; regularmente el patrdn y el mayordomo
juntaban los pepinos que no cortdbamos sin querer o por el ritmo ace-
lerado. Durante la pizca el mayordomo general le llamd la atencién al
compafiero que iba a mi lado, le dijo que tratara de pizcar bien porque
iba dejando en el surco muchos pepinos que debia cortar.

La hora del lonche fue a la misma hora, las 12:00 p. m. Para no deshi-
dratarnos todo el dia estuvimos tomando liquidos, sodas, Gatorade,
Monster y agua embotellada, pero también agua que nos brindaba la
compaiiia a través de un termo de agua que le llamaban yoga; era como
una especie de barril que contenia veinte litros de agua. El agua del ter-
mo tenia un sabor y un olor desagradables, al parecer era la misma agua
que utilizaba la compaiiia para regar los cultivos. A la mayoria de los
purhépecha no les gustaba, pero tuvieron que tomarla por necesidad, no
por gusto. En los surcos no era posible cargar las loncheras o el agua
embotellada, la yoga se colgaba detrds del guayin y cuando un trabaja-
dor tenia sed bebia de dicha agua.

La pizca de pepino fue criminal (véase foto 12). Eran las tres, las cua-
tro, la cinco y las seis de la tarde, yo tenia un hambre insoportable, pero
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después de que paso ese tiempo ya ni apetito tenia por la misma fatiga.
Sin embargo, debiamos continuar. Por la tarde observé que la mayoria
pizcaba en silencio, ya no habia pldticas ni bromas, sélo miradas fijas
que expresaban y reflejaban el sacrificio, la fatiga y la molestia de seguir
trabajando por necesidad y no por gusto.

Foto 12. Pizcar el pepino de sol a sol.
Elba, NY, julio de 2015

La jornada laboral concluy6 a las 7:00 p. m. a pesar de que el patron
queria que continudramos pizcando hasta las 8, pero ya nuestro cuerpo
no daba mds aunque nos esforzdbamos. Vi en los rostros de los compa-
fleros cansancio, pero también los vi hambrientos; yo también lo esta-
ba. Cuando habia una oportunidad aprovechdbamos para comernos
algunos pepinos, sin lavarlos, con el propdsito de calmar el hambre y
obtener fuerzas que nos ayudara a continuar con la cosecha.
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Todos se subieron en silencio al bus, cada quien tomd su asiento;
algunos se durmieron, otros escuchaban musica a través de sus auriculares
y los demds iban pensativos y con miradas fijas. Yo comenzaba a pre-
guntarme si podria continuar con mi estancia en Elba porque cada dia
que pasaba sentia que no la libraba; no estaba siendo nada facil mi ob-
servacion participante. Durante el trabajo de campo en Comachuén los
comentarios de los purhépecha sobre su situacion laboral en México
no se comparaba con lo que vivian en EE. UU.; eso lo estaba comproban-
do en carne propia. Cuando llegamos a la casa nos duchamos, comimos
y cenamos al mismo tiempo, alistamos el lonche y las bebidas para el
siguiente dia, y nos dormimos.

Mds por obligacidn que por gusto
jueves 23

Salimos de la casa hacia el trabajo a las 6:30a. m. y nos dirigimos direc-
tamente al mismo field para terminarlo. Mi fisico comenzaba a resentir
el cansancio y los cambios de clima, tenia escalofrio. Esto ocurrid por-
que en la pizca solia sudar mucho por el movimiento de manos, por la
fuerza que hacia para alzar el cesto de pepino arriba de la cabeza y por
el recorrido para vaciar el cesto al guayin. Por cada guayin que llendba-
mos yo estimo que cada trabajador llegaba a vaciar entre treinta a cua-
renta cestos. Un cesto llegaba a pesar entre doce a dieciocho kilos. Sin
duda mi cuerpo no estaba acostumbrado a ese ritmo de trabajo, ni a
sudar ni a enfriarse a cada momento, por lo tanto, resintié el cambio
bruscamente.

Para aliviar los sintomas del resfriado me tomé un par de pastillas
Neo-Melubrina que me habia llevado de México, dichas pastillas con-
tienen metamizol sddico, me ayudaron a solucionar el problema de sa-
lud. Sentia un fuerte cansancio, la verdad iba mds por obligacién que por
gusto a la pizca. En algin momento dudé de mi capacidad, no sabia si
iba a superar la jornada. El cansancio también lo pude ver en los mi-
grantes temporales, sobre todo en los nuevos, se quejaban del dolor
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muscular, de la espalday de las rodillas, pero no habia opcién de dimi-
tir, habia que entrarle al jale como decian ellos, a eso habfamos venido.

En el field el patron nos esperaba para darnos instrucciones, solo es-
tuvo nuestra cuadrilla al principio, mds tarde, a las 8:20 a. m., se incor-
poro otra, supuestamente se habian demorado debido a que el bus tuvo
algunos problemas para encender. Pero en cuanto entraron a los surcos
tomaron un ritmo acelerado en el corte de pepino.

Antes de la incorporacidn de la segunda cuadrilla algunos compafie-
ros habian dicho que ibamos a trabajar de manera normal —se referian
ano llevar un ritmo acelerado— porque no tenfamos competencia en la
pizca. En efecto, asi lo hicimos, pero en cuanto llegé la segunda cuadri-
lla aceleramos el ritmo; yo queria decirles que no tenia sentido trabajar
de manera acelerada, pero me aguanté y no dije nada. Me percaté de que
entre las cuadrillas habia una competencia por llenar mds rdpido los guayi-
nes de pepino, por lo tanto, la cuadrilla ganadora demostraba su hom-
bria, pero alavez, quedaba bien con el empleador y con el mayordomo.
El hecho de ser considerados como los mejores trabajadores les permi-
tia obtener prestigio sin importar el desgaste fisico al cual se exponian.

Como mencioné, el desgaste fisico se daba mayormente en la espal-
dayen las rodillas. En la pizca se tenia que trabajar todo el tiempo aga-
chado para cortar y recoger el pepino. Yo tenia mds dolor en las rodi-
llas, no sabia si era por la falta de calcio en los huesos, por el frio, o
porque forzaba demasiado mis rodillas, lo cierto es que el dolor era
insoportable. Para lidiar con los dolores musculares varios contratados
usaban pomadas naturales que habian traido de México: de coyote, de
serpiente, de tigre, etcétera. Dichas pomadas se las aplicaban en los
pies, en las rodillas y en la espalda después de bafiarse y antes de dor-
mir para que hicieran efecto toda la noche.

Durante la primera semana que estuve trabajando en Torrey Farms
Inc., yo no entendia ni aceptaba la alimentacidn que teniamos. Trabajar
mds de diez horas con una sola comida no era suficiente para aguantar
una arduay prolongada jornada laboral. Observé que la mayoria se traspa-
saba porque no comian en los horarios habituales que se acostumbraba
en México, ademds los treinta minutos de tiempo que nos daban para
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la hora del lonche no eran suficientes para comer adecuadamente, sélo
comiamos lo bdsico para calmar el hambre. Sin embargo, lo que mds
me llamaba la atencidn era que nadie decia algo al respecto, a pesar de
que durante el curso del dia se les notaba hambrientos y decian tener
hambre, regularmente por la tarde.

Trabajamos a un ritmo tan acelerado que cada cuadrilla llend antes
de las 12:00 p. m. cinco guayines de pepino; fue todo lo que pizcamos.
Después de la hora del lonche nos llevaron a cortar zacate a otro campo
agricola en donde otros contratados purhépecha trabajaban. Ahi dura-
mos todo el dia hasta las 5:00 p. m.

Francamente yo no imaginaba la dureza del trabajo agricola en EE. UU.
tal y como lo estaba viviendo. Si bien se obtiene un pago que quizds en
Meéxico no podria obtenerse como jornalero agricola, pero la explotacion
que se vive en NY no tiene palabras o no sé como describirla literalmente.
La verdad, mis respetos para los contratados. Si para mi, que fue la pri-
mera vez, decfa que nunca mds volveria a ese lugar no podia comprender
ni mucho menos podia entender, cdmo es que continuaban migrando
los purhépecha a Elba, aun sabiendo el tipo de explotacion que tenian
que sufrir. Decian que era por necesidad y no por gusto, pero, éera sdlo
eso?, porque habia compafieros que ya habian migrado durante varios
aflos y aun pensaban hacerlo en los préximos afios; sinceramente no
encontraba una explicacion contundente que me permitiera entender
la idiosincrasia de los migrantes temporales. Lo inico que me quedaba
hacer era seguir observandolos y vivir la experiencia de trabajo de cam-
po; apenas tenifa una semana trabajando y no me era posible concretar
algunas conclusiones, esperaria hasta que finalizara la temporada.

Cuando una persona no conoce como se ganan los délares piensa
que con el hecho de estar en EE. UU. se obtienen fdcilmente, pero alld
me di cuenta de que no es asi. Trabajar en el field implica estar sujeto a
una rigidez y a una disciplina a las que en muchas ocasiones el mexica-
no no estd acostumbrado; ademds tiene que trabajar sin quejarse y ha-
cerlo bien. Con lo que observaba en Elba me preguntaba si los emplea-
dores imaginaban lo que sentia un contratado al trabajar mds de diez
horas, con un ritmo acelerado, con una sola comida y bajo condiciones
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climdticas desfavorables. Lo que si logré observar y comprender era
que les preocupaba que se les echaran a perder sus cosechas. Llegué a
pensar que nos utilizaban y nos vefan como mdquinas porque no nos
querian ver descansar para nada.

Como el dolor de espalda, de pies y de rodillas era insoportable, a
veces descansdbamos momentdneamente a escondidas, de igual ma-
nera comfamos un dulce, una galleta, un pan, un yogurt o un refresco
cuando tenfamos la oportunidad de hacerlo, porque si no dificilmente
aguantarfamos las jorna-
das laborales. Al vivir en
carne propia (véase foto 13)
la explotacién en EE. UU.
entendi que en el capitalis-
mo para los empleadores
lo mds importante es la
produccién y la acumula-
cién de riquezas. Los tra-
bajadores agricolas tempo-
rales éramos considerados
Unicamente fuerza de tra-
bajo explotable que reci-
biamos el mismo pago por
hora a pesar de laborar
mds de ocho horas al dia.

Foto 13. Vivir y sentir la dureza del trabajo agricola.
Stafford, NY, julio de 2015

El pago de la semana
viernes 24

Fuimos al corte de zacate. En el field anddbamos alrededor de r40
personas; como era muy temprano los plantios se encontraban muy
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mojados. Acostumbrdbamos usar botas de pldstico en las mafianas
para no mojarnos los pies, asi como bolsas negras de basura o im-
permeables para taparnos de los pies hasta la cintura. Después de la
hora del lonche nos cambidbamos las botas de pldstico por otras
botas de piel, de trabajo. Dejdibamos de usar las bolsas e impermea-
bles porque la temperatura del sol nos agotaba mds rdpido, ademds
era insoportable usar las botas de pldstico después del mediodia
porque nos sudaban los pies.

Ese dia yo estaba muy emocionado y sorprendido de ver a tantos
purhépecha laborar en el mismo campo agricola, era increible ver como
avanzdbamos en el corte de la maleza. Insisto, ver a tantos trabajadores
nos motivaba, incluso sentiamos como si estuviéramos en Comachuén;
la mayoria estdbamos familiarizados o nos conociamos de vista. Du-
rante el curso del dia nos saluddbamos, bromedbamos, refamos, escu-
chabamos musica a través de bocinas portdtiles, de bluetooth o de me-
moria USB, o por medio del celular. Algunos migrantes temporales que
se encontraban en los surcos no me habian visto desde la llegada a
Elba. Me preguntaban qué andaba haciendo por alld, les explicaba bre-
vemente que estaba trabajando al igual que ellos pero que, a la vez, rea-
lizaba una investigacion para El Colegio de Michoacdn donde todavia
estudiaba. No me cuestionaron mds al respecto s6lo me dijeron que le
echara ganas. Nos toco coincidir porque no hubo pedidos de repollo ni
de pepino, asi que para que no estuviéramos sin trabajar nos llevaron a
cortar la maleza de los plantios de cebolla.

Entre los trabajos que iba desempefiando en EE. UU. el corte de zaca-
te quizds era uno de los menos pesados, aunque si provocaba un des-
gaste fisico, especificamente, de la espalda. Cuando trabajdbamos en el
corte sentiamos que el curso del dia no avanzaba rdpido, pero ese dia
no lo senti tan largo porque cada que cambidbamos de surco nos toca-
ba ir platicando con otro contratado, incluso cuando alguien se atrasa-
ba nos apoydbamos. Ese apoyo ayudaba a que no nos cansdramos tan-
to, también nos motivaba a seguir adelante.

A la hora del lonche varios trabajadores aprovecharon para reunirse
con sus familiares, amigos y conocidos, regularmente conversaban sobre
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diversos asuntos. La jornada laboral concluy? a las 4:30 p. m., cada cua-
drilla se retird en los buses para retornar a sus casas de hospedaje. Como
era viernes de pago todos estaban dvidos por conocer el pago de la se-
mana. A nosotros nos toco cobrar a las 6:15 p. m. en las oficinas de la
compaiiia Torrey Farms Inc. La dindmica del pago se dio de la misma
manera que la tltima vez, el encargado de la cuadrilla se encarg6 de ir
por los sobres blancos de cada trabajador, luego pidié que firmdramos
en una hoja donde aparecian nuestros nombres.

Noté que los contratados que iban en el bus les preguntaron a los
demds cudnto les habia tocado ganar (en el pago) porque durante la
semana no todos los que estibamos en el bus habiamos trabajado las
mismas horas, ni en los mismos trabajos, por lo tanto, el pago no iba a
ser igual para todos. A mi me tocd el pago de 520 ddlares, otros recibie-
ron entre 450 a 500 dolares. El que recibié un pago muy elevado fue el
compaiiero de la pizca de calabacita, él recibi6 un pago de 1,050 ddlares.
Cuando terminaron de entregarnos los sobres también nos dieron una
copia de los documentos del contrato, esos que llenamos y firmamos el
dia que nos presentamos con la compafifa por primera vez; no vi que le
pusieran interés los contratados. Varios de esos documentos estaban
escritos en inglés y en espafiol.

Regresamos a la casa de hospedaje, cenamos, preparamos el lon-
che, y como a las ¢:30 p. m. paso el contratista con una lista para que
nos anotdramos las personas que nos hospeddbamos ahi, al parecer
eran indicaciones de los empleadores porque el encabezado de dicha
lista estaba escrito en inglés. Cuando terminamos de anotarnos el con-
tratista pidié que le echdramos muchas ganas al trabajo para que nos
siguieran contratando, luego se retird de la casa.

Venimos por necesidad no por gusto
sdbado 25

Amanecié muy nublado pero el clima no fue pretexto para no ir a traba-
jar; segun las indicaciones de los encargados de los buses una cuadrilla
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irfa a cortar zacate y la otra a pizcar pepino. A mi me tocaba ir a la pizca,
pero un compafiero del cuarto le dijo al encargado que €l queria ir. El
encargado preguntd por quién irfa, la mayoria dijo “que lo haga por ti
Roberto”, yo no dudé en aceptar. El joven contratado que me sustituyo,
tenfa 2r aflos de edad, él nunca habia pizcado, era su primera vez, aun-
que ya habia trabajado en la plantacidn de la cebolla durante los meses
de abril ajunio y, desde que llegamos a Elba, le habia tocado trabajar en
el tianguis.

Como he mencionado, en Elba los purhépecha siempre hablaban
sobre la dureza de los trabajos, particularmente de la pizca de pepino.
Algunos jovenes que no habian sido empleados en dicha pizca y que
tenian buena condicidn fisica buscaban emplearse en dicho trabajo
para comprobar porqué tanto se hablaba de dicha pizca, pero también
para demostrar su hombria y valentia. El joven que me sustituyd llevaba
varios dias escuchando lo dificil que era pizcar pepino, incluso los con-
tratados lo retaban y le decfan que él no la iba a librar tan ficil si se
empleaba en ese trabajo. Ante la provocacién se animd a ir a la cosecha.

Con la breve experiencia que habia vivido pude observar que para
aguantar en la pizca uno debia conocer las mafias o tips bdsicos para
realizar bien el trabajo y para no desgastarse demasiado fisicamente.
En otras palabras, debia saber cdmo pizcar adecuadamente, echar sufi-
ciente pepino en el cesto, subirlo correctamente arriba de la cabeza,
llevarlo y vaciarlo bien en el guayin. Durante la cosecha era importante
mantener un buen ritmo porque hasta que se llenaba el guayin hab{a un
breve descanso de cinco minutos, y eso era porque en ese tiempo llega-
ba el tractor junto con el guayin al surco, no era oficialmente un tiempo
de descanso. Mantener un ritmo en la pizca era clave para poder llenar
mds de diez guayines al dia. Mientras llendbamos los tres primeros
nuestra condicion fisica respondia bien, pero en la medida en que avan-
zaba el dia el calor, la deshidratacion y la fatiga disminufan nuestra
condicion fisica. Para aguantar en el corte de pepino se necesitaba te-
ner mucha resistencia, fortaleza y pericia. La gran mayoria de los mi-
grantes temporales que se emplearon en dicho trabajo bajé de peso por
la mala alimentacion y por quemar muchas calorfas al dia.
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En el campo agricola estuvimos dos cuadrillas que sumamos en to-
tal 56 personas. El dia estuvo muy nublado, cerca de las g:35 a. m. comen-
z6 a lloviznar, posteriormente cayd un fuerte aguacero. En ese instante
todos corrimos a los buses por las bolsas e impermeables para cubrirnos
de la lluvia, nadie se rehusd a seguir trabajando, todos continuamos
cortando el zacate. La tierra de los plantios de cebolla era una tierra
negra que cuando se mojaba se ponfa muy blanda y pegajosa lo que
provocaba que nos atascdramos y nos hundiéramos en la tierra, por lo
tanto, no era posible continuar con el trabajo.

Al observar el mayordomo anglosajon que no era factible trabajar en
esas condiciones desde su camioneta ordend que saliéramos de los sur-
cos. Lo hicimos, pero ya estdbamos muy mojados. Nos subimos a los
buses y retornamos a las casas de hospedaje. Al llegar nos cambiamos de
ropa, desayunamos y esperamos el llamado para regresar nuevamente
al campo. A las 11:40 a. m. volvimos al field, que estaba muy himedo, el
calor se intensific durante el resto del dia y bajo esas condiciones cli-
mdticas tuvimos que trabajar hasta las 5:00 de la tarde.

Posteriormente regresamos a la casa de hospedaje, nos duchamos,
cenamos, nos pusimos a descansar, a ver la television y a platicar. Debo
decir que esos primeros dias que estuve en Elba se me hacian muy lar-
gos, no sé si por la falta de adaptacion, por laborar de ocho hasta once
horas al dia o por lo que vivia cotidianamente, lo cierto es que en todos
los trabajos que me habia empleado habia sufrido un fuerte desgaste
fisico, principalmente de la espalda y de las rodillas, eran las partes del
cuerpo que mds me dolian.

Para calmar el dolor fisico y muscular acostumbraba tomarme
una pastilla Flanax que contiene naproxeno sddico, también me un-
taba una crema de nombre Icy-Hot que contiene mentol y silicato de
metil en la espalda y en las rodillas después de bafiarme. Aun asi,
persistia el dolor al siguiente dia porque los analgésicos controlaban
el dolor de manera temporal. Con la experiencia que vivia en el traba-
jo agricola me planteaba las siguientes preguntas: {por qué los con-
tratados purhépecha siguen viniendo a EE. UU. aun cuando saben que
el trabajo es muy arduo?, serd por necesidad?, o serd por lo redituable
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que son los ddlares en México?; esas y otras preguntas mds me hacia
a cada momento.

Antes de concluir el dia ocurrieron cosas que me sorprendieron y
que dudé en algin momento plasmarlo en mi diario de campo, pero lo
hice, porque mi trabajo como investigador era documentar todo aque-
llo que los migrantes temporales realizaban dentro y fuera del drea la-
boral. El sdbado, por lo regular, por la tarde y parte de la noche, los
contratados descansaban con mayor tranquilidad y sin presién porque
el domingo no acudian a trabajar, asi que como no tenfan que preparar
el lonche buscaban reponerse fisicamente. Era la tarde-noche para re-
lajarse, para hablar por teléfono con la familia, para platicar comoda-
mente con los compafieros, para cortarse el pelo, para ordenar la ropa
que se iba a lavar, para realizar la lista de lo que habia que surtirse de
viveres o de algiin medicamento. Yo por mi parte aprovechaba el tiem-
po para escribir el diario de campo, realizar notas que no podia plas-
mar en otros dias, entablar diversas pldticas informales con los purhé-
pechay desde luego para convivir.

Cuando parecia ser un sibado como cualquier otro, como a las 8:00 p. m.
unos contratados viejos solicitaron bebidas alcohdlicas a un residente
mexicano que vivia en Elba, para que les llevara un doce de cerveza Bud-
Lighty de Budweiser. El raitero, como le llamaban, les llevo las bebidas
solicitadas y le pagaron cuarenta ddlares por el servicio. Durante el
consumo de las bebidas no participaron todos los que nos hospeddba-
mos, solo seis personas. Como a mi me tocaba quedarme en la segunda
planta de la litera de la sala no podia dormir y escuchaba todo lo que
conversaban. Me invitaron una cerveza Bud-Light, que “para el cansan-
cio”, no acepté la invitacion porque yo me sentia destrozado fisica y
mentalmente, lo Unico que queria era reposar lo mds que pudiera, pero
no era posible hacerlo ante dicha situaciéon. Tampoco me senti muy in-
comodo porque mientras bebian expresaban su sentir en Elba, la expe-
riencia que habian tenido en los trabajos, la convivencia con distintas
cuadrillas, la impresion que tenian del contratista, de los mayordomos
y de los empleadores, asi como de sus proyectos de vida personal a cor-
to, mediano y largo plazo.
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La borrachera estuvo tranquila durante el curso de la noche, no hubo
ninguna rifia o incidente, los contratados sélo platicaban, fumaban y
escuchaban musica. En la medida en que les iba haciendo efecto el alcohol
comenzaban a presumir acerca del desempefio que habian tenido en
los trabajos mds arduos que habian realizado en Elba. La cuestion labo-
ral era un tema central porque hablaban sobre quiénes eran los mejores
pizcadores de pepino y de repollo, asi como los mejores plantadores de
cebolla. Desde luego también hacian mencién de aquellos que no pu-
dieron destacar en dichos trabajos, los que se desmayaron, a los que les
sangro la nariz, los que llegaron a quedarse hincados sin poderse le-
vantary los que nunca mds volvieron a regresar a NY, porque no pudieron
con el ritmo de trabajo, porque se lastimaron la espalda, por su mala
conducta o porque no volvieron a ser solicitados por el empleador.

Después de escuchar las conversaciones hubo un momento de la no-
che en que me quedé dormido por el cansancio. Mds tarde, alrededor
de las 12:30 a. m. escuché tres voces distintas en la sala que no pertene-
cian a los compaiieros de la casa, no intenté ver quiénes eran para no
incomodarlos, pero me di cuenta de que también se encontraban en
estado de ebriedad, el tono de su voz lo evidenciaba. El tema de la pld-
tica era sobre la pizca de pepino y la plantacion de cebolla, cada perso-
na que intervenia en la conversacion expresaba su hombria y valentia al
haberse empleado en ambos trabajos, nadie queria ser superado, todos
decian ser los mejores.

Posteriormente, cerca de la 1:o0 a. m. se escucharon gritos mds fuer-
tes, al parecer se iba a desatar una rifia por algin mal entendido, pero
no pasé a mayores, escuché que separaron a los involucrados; luego of
que les pidieron que mejor se retiraran de la casa para evitar proble-
mas, en efecto se retiraron. El dia siguiente escuché comentarios de
que esas tres personas habfan tenido una rifia con otros contratados
de la casa de al lado; no supe a detalle porqué ni cdmo fue que se dio el
enfrentamiento, lo cierto es que nos enteramos de lo acaecido por los
comentarios que se vertian en las lavanderias y en las tiendas donde
realizdbamos las compras de la semana. Esos tres contratados viejos
se hospedaban a cuatro cuadras, cerca de la matriz de la compaiiia.
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Ellos habian estado en Elba desde el mes de marzo, cuando acudieron
ala plantacion de cebolla.

Después de lo que observé y escuché esa noche me pregunté el por
qué bebian los migrantes temporales cuando la fatiga era tan fuerte en
el trabajo. El consumo de bebidas alcohdlicas no s6lo sucedia en la casa
en que me hospedaba sino también en las demds. Evidentemente se
realizaba de manera clandestina para que no se dieran cuenta el contra-
tista y los empleadores de la compafifa porque estaba prohibido hacer-
lo. Me cuestionaba si embriagarse tenfa algun sentido porque no lo
hacian por gusto, ni porque quisieran gastar dinero, mucho menos por
vicio. Insisto, el sdbado era comun beber porque no se trabajaba el dia
siguiente, sin embargo, yo me preguntaba si valia la pena embriagarse
cuando se trabajaba arduamente durante la semana, no encontraba una
respuesta. Poco a poco fui dindome cuenta de que lo hacian para dis-
traerse del trabajo, as{ como para olvidarse momentdneamente de la
fatiga. Los contratados purhépecha eran conscientes de su explotacion
y estaban resignados a vivirlo porque como ellos mismos lo decian, ve-
nimos por necesidad no por gusto, estas palabras tenian mucho significado
porque migrar era sinénimo de sacrificio y de sobrellevar una explota-
cion hasta el limite de sus capacidades fisicas.

La compra de viveres
domingo 26

Salimos de la casa a las 8:45 a. m. para surtirnos de los viveres de la se-
mana, lavar la ropa, comprar ropa de trabajo y enviar dinero a México.
Primero llegamos a lavar la ropa a una lavanderia de Albion, NY. En ese
mismo lugar aprovechamos el tiempo para comprar vidticos en la tien-
da Save A Loty en la tienda mexicana Los Lorenzos. En Save A Lot los
trabajadores agricolas compraron pldtanos, manzanas, uvas, jitomates,
tomates, cebollas, chiles verdes, ajos, agua embotellada, refrescos, sue-
ros y bebidas energéticas. En Los Lorenzos compraron tortillas, tosta-
das, salsas, y ademds degustaron de tacos de bistec, de chorizo y al pastor.
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Durante las dos horas y media que estuvimos en la lavanderia y en las
tiendas nos vimos con mds de cien migrantes temporales que se emplea-
ban en Torrey Farms Inc. Posteriormente fuimos a la tienda Monte Al-
bdn ubicada en 507 East Center Street, Medina, NY, para complementar
la compra de algunos productos mexicanos. En dicha tienda los contra-
tados purhépecha enviaron dinero a México. Después nos fuimos a Ba-
tavia a una tienda de Walmart en donde la mayoria comprd guantes de
pldstico y de piel, ropa y viveres. Otros acudieron a otras tiendas para
comprar zapatos de futbol, tenis, ropa, entre otros articulos. Salimos
de Batavia a las 4:00 p. m. A la casa de hospedaje llegamos a las 4:30 p.
m. y descargamos nuestras compras, luego ordenamos los viveres en el
refrigerador y en la cocina integral y posteriormente, descansamos por
un momento en nuestras literas. Otros decidieron cortarse el cabello
entre ellos con el apoyo de una mdquina que compraron en Walmart.
Yo aproveché ese instante para pedirle de favor a un compafiero que me
cortara el cabello, €l no era peluquero, pero tenia cierta habilidad para
el corte de cabello.

A las 6:30 p. m. nos fuimos a las canchas de bdsquetbol y de futbol.
Yo opté por jugar futbol. Como he sefialado, éramos mds de doscientos
trabajadores agricolas en Elba, cada cuadrilla tenfa un equipo de futbol
y los domingos competian, los juegos eran amistosos o se hacia una
apuesta de 1oo hasta 200 dolares por partido. Por citar un ejemplo, los
que pizcdbamos pepino jugamos con los Cebolleros como les llamaban
en Elba. Un grupo muy unido; por lo regular, cada temporada del afio
migraban los mismos integrantes, por lo tanto, estaban muy familiari-
zados. En el campo de futbol estrenaron uniformes de color azul de un
equipo inglés de la Premier League de nombre Chelsea (véase foto 14).
El juego termind con el marcador de tres goles a cero a favor de los Ce-
bolleros; nos ganaron una apuesta de roo délares. Al terminar el partido
se tomaron algunas fotografias con sus celulares para el recuerdo, yo
les tomé unas fotos con mi cdmara fotografica.

Regresamos a la casa, agotados, frustrados por la derrota, pero sa-
tisfechos porque jugamos futbol y convivimos con los demds contrata-
dos. En Elba eran las unicas distracciones que tenfamos fuera del trabajo.
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Por la noche descansamos, nos echamos una ducha, cenamos, prepa-
ramos el lonche para el siguiente dia y los migrantes temporales se co-
municaron por teléfono a México con sus familiares.

@'
X‘n’n“uu?

Foto 14. La cuadrilla de Cebolleros estrend uniformes.
Elba, NY, julio de 2015

El Tio y el field de Stafford
lunes 27

Me tocd ir a la pizca de pepino, fue uno de los dias mds cansados que
tuve durante mi estancia en Elba; en palabras de los contratados pur-
hépecha fue un dia criminal. La cuadrilla de la cual formé parte fue co-
mandada por el contratista de Comachuén conocido por todos como El
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Tio* o el “chalequito”?'. He hablado de él a lo largo del texto, especifi-
camente en su funcion de enganchador, de contratista y un poco de su
funcion como mayordomo; no utilicé dicho seudénimo anteriormente
porque en EE. UU. fue donde me di cuenta de que los purhépecha se re-
ferfan a él con dicho distintivo. A partir de esta parte del texto utilizaré
el seudonimo de El Tio*, no s6lo por una cuestion metodoldgica sino
porque era la manera como se dirigian los contratados a él para exter-
narle algtin asunto en particular.

Hablar sobre la funcién de El Tio es muy complejo porque a diferen-
cia de otros intermediarios €l se ha forjado toda una trayectoria como
migrante indocumentado y contratado. La funcién que realizaba como
intermediario no se limitaba a reclutar, enganchar y contratar, regular-
mente acompafiaba y guiaba durante todo el proceso migratorio a los
trabajadores agricolas, desde la partida del terrufio al lugar de destino,
a la gestion de la visa Hz, y retornaba junto con ellos cuando terminaba
la temporada laboral.

En EE. UU,, El Tio cumple el papel de mayordomo general, es decir, a
diferencia de otros mayordomos no sdlo se encarga de supervisar a los
purhépecha en el drea de trabajo sino también de organizarlos y disci-
plinarlos en la casa de hospedaje y en otros espacios de socializacion.
La autoridad y el poder que ejerce sobre los contratados le han sido
delegados por los empleadores, de ahi que todos acaten sus 6rdenes e
indicaciones sin cuestionarlas. Mds adelante mencionaré su trayectoria
migratoria y su tarea como mayordomo general, tal cual como me lo
compartid en las pldticas informales que sostuve con él en Elba.

Como sefialé pdrrafos arriba, El Tio se encarg6 de dirigir y supervi-
sar a nuestra cuadrilla a partir del dia en que llegamos a Elba. Fue

2% Como una medida de respeto a esta persona que realiza la funcién de intermediario
no revelaré su nombre en esta investigacion. La informaciéon que obtuve de El Tio fue a
través de pldticas informales en trabajo de campo, asi como de la observacidn participante
y de la informacidn que obtuve de los trabajadores agricolas temporales en Comachuén y
en EE. UU.

1 Este apodo se lo asignaron porque usaba diariamente un chaleco que lo diferenciaba de
los demds mayordomos mexicanos y anglosajones.

22 También utilizaré la categorfa de mayordomo general para referirme a El Tio.
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desde esa fecha cuando comencé a observar y a estudiar a detalle su
personalidad y su funcién como mayordomo. Todo lo que conocia de
¢l era Unicamente a través de los comentarios que me habian vertido
los contratados, asi como de lo poco que yo habia observado durante
el proceso de contratacion, la estancia en Matamoros, y sobre los po-
cos dias que tenfamos en NY. Sin embargo no habia tenido la oportu-
nidad de ver y conocer su comportamiento en el field y en otros espa-
cios de socializacion.

Era conocido por su rigidez como mayordomo, la disciplina era
una virtud que le caracterizaba. Yo no sabia, en un primer momento,
si era parte de su personalidad o lo habia aprendido de los empleado-
res estadounidenses con quienes habia colaborado durante mds de
dos décadas en diferentes lugares de EE. UU. Lo cierto es que la disci-
plina, la puntualidad y la responsabilidad, eran virtudes que distin-
guian su personalidad.

El Tio pasd a la casa de hospedaje por nosotros con el bus a las 5:30a. m.,
fue la primera vez que salimos a trabajar a esa hora. No alcanzamos a co-
mer nada asi que lo fuimos haciendo en el camino. Tampoco sabiamos
a donde ibamos a trabajar porque el recorrido duré mads de treinta mi-
nutos. Después, un contratado viejo dijo: “creo que vamos a Stafford”.
Cuando llegamos habia cuatro guayines y cuatro tractores. El Tio dijo:
“vamos a esperar a Travis”, éste era uno de los principales empleadores
de Torrey Farms Inc. que se encargaba de supervisar las cosechas. Du-
rante el tiempo de espera llegaron tres buses con cerca de 6o trabajado-
res, al poco tiempo llegd Travis con otro empleador llamado Lucas con
los cestos de pldstico para la pizca.

El campo agricola de Stafford era enorme y muy temido debido a la
gran cantidad de pepino que se recogfa al afio. Eramos cuatro cuadri-
llas integradas por dieciocho personas cada una, es decir, alrededor de
ochenta personas. En cuanto bajamos de los buses Travis le pidi6 al ma-
yordomo que fuera distribuyéndonos de acuerdo a los surcos. Luego
checd las tarjetas y comenzamos a trabajar a partir de las 6:20 a. m.?

3 En esa época del afio a partir de las 6:00 a. m. ya amanecia en NY.
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En cuanto nos dieron la orden para pizcar noté que todos se encon-
traban muy motivados por el vasto nimero de migrantes temporales
que habia en el field. Trabajaron con toda la actitud, digo con toda la
actitud porque en la medida que iba pasando el tiempo en EE. UU., por
mds que buscdbamos echarle ganas el cuerpo no daba para mds por el
fuerte desgaste cotidiano. Ese dia observé que la cuadrilla mds experi-
mentada utilizé desde la mafiana las botas de pldstico, hacfan uso de
dichas botas porque las ramas y las plantas amanecian muy mojadas,
por lo tanto, al momento de pizcar, los pies y una parte de las rodillas
se mojaban. Las otras tres cuadrillas, incluyendo la mia, no llevamos
las botas de pldstico, por eso El T{o nos llamd la atencién y nos dijo: “ni
modo, se tendrdn que mojar, pero ya saben que siempre tienen que
traer sus botas”.

Desde luego que tenia razdn porque cuando pizcdbamos nos mojd-
bamos las botas, los pantalones y las camisas, no habia ni tiempo de
cambiarnos. Cuando llendbamos un guayin, aprovechdbamos el breve
descanso de cinco minutos para exprimir los guantes, secarnos el su-
dor de la frente y de la cara, tomar agua y, por supuesto, para descansar
la espalda. Luego Travis incorpor6 otros tres tractores junto con sus
guayines para sustituir a los que llendbamos. Durante la pizca era im-
presionante ver el ritmo acelerado que llevaban a cabo los contratados
purhépecha. Observé que ninguna de las cuatro cuadrillas queria que-
darse atrds, habia una muy consolidada que afio con afio pizcaba pepi-
no; habia otra, en la que yo estaba, que contaba con la mitad de sus in-
tegrantes con experiencia en el corte y las otras dos estaban debutando
excepto ocho de sus integrantes.

La experiencia y el desempefio de las cuatro cuadrillas se vieron re-
flejados durante la cosecha. Por ejemplo, las dos primeras que contaban
con cierta experiencia en la pizca llenaban mds rdpido los guayines. Por
su parte, las otras dos se demoraban un poco mds, obviamente por la
falta de experiencia y porque no conocian las “mafias” para pizcar mds
rdpido. Yo notaba que a los contratados nuevos les costaba mucho tra-
bajo avanzar al ritmo de los contratados viejos, yo lo vivi, pero no nos
quedaba otra opcién mds que tratar de llevar el ritmo de los demds.
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Respecto a los integrantes de las cuadrillas quiero sefialar que la mayo-
ria estaba integrada por jovenes de entre 18 a 35 afios, sin duda la mejor
edad para tener mayor fuerza fisica y capacidad de trabajo productivo.

El calor fue insoportable, los meses de julio y agosto eran los mds
calurosos en Elba; era asombroso ver como nos mojdbamos de sudor,
el cuerpo y la ropa. No pardbamos de beber agua, refrescos, sueros y
bebidas energéticas para no deshidratarnos. En esas fechas la tempera-
tura en el campo era de aproximadamente cuarenta grados centigra-
dos, el calor era asfixiante y agotador, no habia descanso, tenfamos que
trabajar bajo esas condiciones climdticas. Como a eso de las 2:40 de la
tarde yo sentia que no daba mds; sudaba como nunca lo habia hecho en
mi vida, entre mds me acaloraba, mds me debilitaba y obviamente mds
me cansaba. Yo no era el Unico, vefa en los demds la misma fatiga, sin
embargo, trataban de seguir pizcando con la misma actitud aunque
después llegaron a decirme: “no creas que porque hemos pizcado pepi-
no en otros afios ya no nos cansamos, N0s cansamos porque no Somos
de madera, nuestro cuerpo también siente el cansancio”.

Con la experiencia que estaba viviendo volvia a hacerme la pregunta:
{como aguantan y como siguen regresando los contratados purhépe-
cha cada afio a Elba aun conociendo la explotacion que viven en la piz-
ca, asi como el aguante a climas adversos? Una de mis respuestas era
que no aguantarian muchos afios trabajando a ese ritmo porque su
cuerpo se desgastaba cada afio y su rendimiento no seria el mismo en
los proximos afios. Continuaban contratdndose porque les resultaba
mds redituable trabajar en EE. UU. como jornaleros que en México; si no
fuera redituable no seguirian participando en la migraciéon documenta-
da con visas H2-A. Asumian la explotacidn laboral porque era parte de
las exigencias de los empleadores y para sobrevivir recurrian al consu-
mo de bebidas energéticas y de pastillas.

Durante la pizca me tocd ver a quienes les llegé a sangrar la nariz,
pero nunca me habia tocado ver que se les hinchara la cara y ese dia me
toco constatarlo; como a las 3:00 p. m. observé que a varios compariieros
se les habia hinchado la cara. Le pregunté a un contratado viejo por qué
pasaba eso y él me dijo: “por el calor y porque se aprietan demasiado el
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pafio (paliacate) en la frente”. A pesar de que tenfan la cara hinchada
continuaban trabajando, en ocasiones ni se percataban de que sus ros-
tros estuvieran hinchados hasta que alguien se los hacia saber. Incluso
a mi me llegd a pasar y ni cuenta me habia dado hasta que me lo dijo el
compailero que iba al lado de mi surco: “ya se te hinchd la cara”.

Aparte del desgaste fisico, el calor nos agotd bastante. Por la tarde,
la temperatura aumento ain mds; era insoportable. El patron, los ma-
yordomos y los tractoristas s6lo observaban como sufriamos con las
altas temperaturas y la fatiga, aun asi no paraban de limpiarse el sudor
de la frente y cubrirse del sol.

A las 4:00 p. m. Travis dio por finalizada la jornada laboral, dejamos
los cestos en el lugar donde nos quedamos para continuar con la cose-
cha el dia siguiente. Travis se vefa satisfecho, no era para menos, habia-
mos cosechado treinta guayines. Todos sentimos un respiro y un alivio
cuando se nos pidié que dejdramos de laborar.

El calor que nos tocd soportar durante el dia fue muy intenso. Los
trabajadores agricolas se habfan quedado sin liquidos porque se toma-
ron las botellas de agua, Gatorade, sueros, refrescos y demds productos
que se habian llevado en sus loncheras. Al retirarnos de los surcos to-
dos se subieron a sus buses y luego retornaron a las casas de hospedaje.

Cuando llegamos a la casa dejamos un poco que nuestros cuerpos se
enfriaran, luego nos echamos una ducha, comimos y alistamos el lon-
che. Durante la tarde-noche optamos por dormir temprano y reposar lo
mds que pudiéramos porque sabiamos que el siguiente dia nos espera-
ba otra ardua jornada de trabajo; un dia criminal.

Encomendarse a una imagen religiosa
martes 28

El Tio pas6 por nosotros a la casa a las 5:30 a. m., la hora de entrada al
trabajo fue a las 6:00 a. m. Los migrantes temporales que iban al corte
de zacate, al tianguis y a la pizca de calabacita lo hicieron a la misma
hora. Una de las razones por las que tenfamos que trabajar desde las
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6:00 a. m. era por las altas temperaturas de calor que predominaban en
el estado de Ny.

La persona que se encargd de checarnos las tarjetas fue Lucas, luego
con El Tio se encargaron de supervisar y de indicarnos las partes que
ibamos a pizcar. Debo mencionar que en la primera cosecha de pepino
se nos pedia mucho que no pisdramos las partes donde volvia a retofiar
y que tampoco cortdramos los mds pequefios. Yo no entendia por qué
solicitaban eso, luego unos contratados viejos me dijeron que era por-
que {bamos a volver en los préximos dias o semanas. Segun ellos en
cada campo agricola se llegaba a cosechar dos, tres o hasta cuatro veces
debido a que el pepino retofiaba muy rdpido y mds cuando le cafa lluvia.
En un principio no les creia, tenfa que comprobarlo, incluso llegué a
pensar que me lo decian de broma, pero tenian razén porque después
llegamos a pizcar varias veces los mismos predios.

En el field estuvimos las cuatro cuadrillas de Comachuén, excepto
dos personas oriundas de la cabecera municipal de Nahuatzen, Mi-
choacdn; ellos formaban parte de la cuadrilla mds experimentada, su-
puestamente no acudieron a la pizca porque no se sintieron capaces de
librar la jornada del dia por la fatiga. No dudé sobre lo comentado por-
que sinceramente no cualquiera aguantaba el ritmo que llevaban a cabo
los purhépecha en la cosecha.

Sobre la resistencia en la pizca voy a tomar como ejemplo el reem-
plazo de un contratado de Comachuén por un trabajador del estado de
Jalisco. El trabajador de Jalisco que acudi6 a la pizca de pepino era nue-
vo en la migracién por contrato, tenfa aproximadamente 35 afios de
edad, fisicamente era corpulento —musculoso—, se sentia muy fuerte y
capaz de laborar en cualquier trabajo. Durante las dos primeras sema-
nas en Elba sélo se habia empleado en la plantacion de repollo y como
chofer de camidn se encargaba de trasladar las cosechas a la bodega de
la compaiifa. Como los trabajos que habia desempefiado no le exigian
un fuerte desgaste fisico les comentaba a sus compaiieros que se iba a
comprar unas pesas para realizar ejercicio por la noche porque no se
cansaba. Los comentarios no tardaron en llegar a oidos de El Tio, as{
que varios contratados le solicitaron que lo enviara a la pizca para que
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sintiera la dureza del trabajo agricola, esa fue la razdén por la cual lo
llevaron a cortar pepino.

En este diario he sefialado que para emplearse en la pizca habia que
contar con buena condicidn fisica y mucha resistencia. Un trabajador
agricola no necesariamente tenfa que ser un hombre corpulento y muy
alto, debia tener un perfil especializado, es decir, contar con experiencia
en el trabajo agricola y con suficiente condicidn fisica. La mayoria de
los contratados purhépecha tenfan una estatura de .60 a .70 metros, no
eran muy corpulentos ni obesos, pero tenian una gran pericia para piz-
car. La baja estatura les permitia agacharse y desempefiarse de mejor
manera en la pizca. Los mds altos tenian muchas dificultades para aga-
charse y se quejaban mucho del dolor de rodillas, esforzaban demasia-
do su fisico para pizcar.

Respecto al trabajador del estado de Jalisco pude constatar como
su perfil y su falta de experiencia en el trabajo agricola se hizo eviden-
te durante la cosecha. A pesar de su corpulencia y de su estatura, de
aproximadamente 1.75 metros, no fue suficiente para aguantar la jor-
nada laboral ni mucho menos para llevar el ritmo de los demds, siem-
pre iba al final en el surco. Alrededor de las 11:00 a. m. el contratado de
Jalisco, iba casi hincado y arrastrdndose en el surco, por momentos
su semblante expresaba su fatiga y frustracion. Los demds trabajado-
res agricolas avanzaban a buen ritmo a pesar de que se notaban can-
sados. Yo sentia que gritaba, que lloraba, que pedia a gritos un des-
canso o que adelantaran la hora del lonche para descansar y retomar
fuerzas, pero no era posible hacerlo porque las reglas estaban clara-
mente establecidas desde el contrato de trabajo que firmamos el pri-
mer dia, por lo tanto, tuvimos que continuar a pesar de la explotacion
que estdbamos sufriendo.

Durante el curso del dia tanto Lucas como el mayordomo estuvieron
supervisindonos minuciosamente, verificaban que en los surcos no
hubiera pepinos. El Tio era muy exigente, pedia constantemente que
avanzdramos lo mds rdpido que pudiéramos, desde luego con su exi-
gencia buscaba quedar bien con el patron y demostrar su capacidad de
mando en la supervision laboral. Observando su desempefio como
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mayordomo me quedé muy sorprendido porque no mezclaba el paisa-
naje, la amistad ni el parentesco en el trabajo, era muy riguroso con
todos. Evidentemente que su rigor no era bien visto ni aceptado por los
migrantes temporales porque eso exigia que hiciéramos un mayor es-
fuerzo fisico que iba mds alld de nuestras capacidades fisicas, sin em-
bargo, no habia otra opcién mds que cumplir con las érdenes.
Durante la pizca utilizdbamos botas de pldstico para cubrirnos del
agua en las ramas y en las plantas. Trabajar con dichas botas era incd-
modo, constantemente nos resbaldbamos o nos caiamos por lo mojado
del suelo. Después de las 12:00 p. m. nos sudaban los pies por el calor,
asi que luego de la hora del lonche nos cambidbamos las botas de plds-
tico por las botas de trabajo. Como he referido, las altas temperaturas
de calor provocaban una
sudoracién impresionan-
te en cada trabajador. Por
ejemplo, yo sudaba tanto
que la camisa de manga
larga que usaba se empa-
paba totalmente del su-
dor, me decian los com-
pafieros de la cuadrilla:
“ta si que estds quemando
grasa”, un tractorista me
dijo: “pues ¢{qué te paso, B -
te echaron encima la PSS
yoga?” (véase foto 15) — |l
contenedor de agua—; yo
s6lo me limpiaba a cada
rato la cara, ni el paliacate
que trafa en la frente po-
dia detener el sudor.

Foto 15. Tomar agua de la yoga.
Elba, NY, julio de 2015
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El desempefio laboral de nuestra cuadrilla fue muy bueno, supero a
las otras tres en la pizca por un guayin, aunque eso implicéd un mayor
desgaste fisico para todos. Yo sentia que renunciaba, pensé que era el
unico pero los demds me decfan: “tampoco creas que estamos con tan-
tas fuerzas para seguir trabajando”, no se diga del trabajador de Jalisco
que iba arrastrandose en los surcos. Luego me dijeron los compafieros
que iban a su lado: “y eso que le ayudamos desde que iniciamos”.

Todos salimos a la hora del lonche, 12 p. m., con un hambre insopor-
table que apenas si llegamos al bus por nuestras loncheras. Yo no aguanta-
ba un fuerte dolor de rodillas, pero tuve que comer ain con el dolor. Sen-
t{ que le dirfa al mayordomo que no seguia mds con la pizca, pero no lo
hice y mejor me concentré en continuar. El contratado de Jalisco se veia
destrozado fisicamente, comia por comer. El Tio, que habia visto su des-
empefio laboral, se compadecid y lo mandd a descansar porque mads
tarde lo iba a incorporar en la plantacién de repollo. Los demds tuvimos
que volver a los surcos con muy pocas ganas porque el cuerpo estaba
enervado, ademds sabiamos que el calor iba a agotarnos ain mds pero
no habia opcidén de dimitir, sélo habia que continuar con la cosecha.

Una cuestidon que me llamd la atencion durante el lonche fue que los
tractoristas estuvieron registrando los guayines que habfamos pizcado.
Yo me preguntaba para qué lo hacian si a todos nos pagaban lo mismo,
o al menos que hubiese un pago extra para quienes cosecharan mds,
tenia esa duda. Pero luego me comentaron unos contratados viejos que
lo hacfan para ver qué cuadrilla trabajaba mejor para mantenerla cada
afio en dicho trabajo. La jornada laboral concluyd a las 3:30 p. m. debido
a la alta temperatura ambiental, hasta esa hora logramos cosechar en-
tre todos treinta guayines, eso si, terminamos muy fatigados.

Posteriormente cada cuadrilla se subid a su bus y retornd a su casa de
hospedaje. Cuando llegamos a la casa yo no podia subirme a la segunda
planta de la litera debido al dolor de rodillas, de espalda y de los calam-
bres que tenia en los pies. El dolor de rodillas fue uno de los principales
problemas de salud que padeci en Elba. Para calmar el dolor me aplica-
ba Icy-Hot. A partir de ese dia comencé a tomar dos pastillas de Caltra-
te que habia comprado el fin de semana en Walmart, una por la mafiana
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y otra por la noche para fortalecer mis huesos. Aparte de esa pastilla
acostumbraba tomar una pastilla de Flanax para el dolor muscular.

Durante el trabajo, cuando de plano sentia que no podia mds con la
pizca, me tomaba dos o hasta cuatro pastillas Sedalmerck, no sélo lo
hacia yo, la mayoria se tomaba algun tipo de analgésico —Piralgina o
Complejo B—. Otros recurrian al consumo de bebidas energéticas
como el Monster; no habia nadie que no recurriera al consumo de pas-
tillas, de bebidas energéticas o de sueros, s6lo de esa manera se podia
aguantar la jornada laboral.

Otra cuestion que no he referido en este diario pero que me tocé
observar constantemente en las casas de hospedaje era la devocién que
se tenfa a alguna imagen religiosa, como a la Virgen Maria de Guadalupe,
a la Virgen de la Asunciodn, a la Virgen de la Candelaria, al Nifio Dios, a
San Isidro Labrador, a Juan g
Soldado y a San Judas Tadeo.
Las imdgenes se colocaban en |
ciertas partes de los cuartos y
junto también ponian velado-
ras y flores (véase foto 16). En
Elba, cada que retorndbamos
del trabajo varios contratados
acostumbraban a encender
una veladora al mismo tiempo
que se persignaban. Apagaban
la veladora cuando ibamos a
trabajar el siguiente dia para
evitar algin incendio y tam-
bién porque eran indicaciones
del mayordomo general,
quien tenia conocimiento de
lo anterior. Otros solian tener
una pequefia foto o una estam-
pa de las imdgenes religiosas
en sus carteras. Me di cuenta

Foto 16. La devocidn a una imagen religiosa.
Elba, NY, julio de 2015
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de que los purhépecha eran conscientes de que su integridad fisica y su
proteccién no s6lo dependia de sus capacidades fisicas sino también
del apoyo o de la ayuda de una deidad. Todos sabian que estaban pro-
pensos a un accidente, o simplemente a no salir avante del trabajo por-
que el cuerpo no siempre se encontraba en dptimas condiciones para
trabajar debido al desgaste, 0 a causa de algin malestar fisico o de sa-
lud. En Elba, me toco ver frecuentemente que muchos migrantes tem-
porales antes de empezar a trabajar se persignaban con el objeto de que
todo saliera bien en la jornada laboral.

Las comidas del lonche
miércoles 29

Nos levantamos muy temprano para ir al trabajo, yo me tomé un café
con un pan. Después guardé en mi lonchera todos mis viveres: el termo
de comida, tres botellas de agua, tres refrescos de lata, dos Gatorade,
un suero, un paquete de galletas, dos pldtanos, un yogurt y un pan.
También organicé mi equipo de trabajo: las botas de pldstico, la faja,
dos paliacates, y un par de guantes de pldstico. Acostumbraba a pasar
al sanitario antes de ir a trabajar porque en el field ni tiempo habia, apar-
te de que los bafios portdtiles por lo regular solian estar muy lejos, has-
ta la orilla del surco. El momento oportuno para hacer una necesidad
fisioldgica era durante la hora del lonche ya que durante la pizca era
muy complicado porque no tenfamos que dejar la cosecha ni por un
momento; no le agradaba al patrén que dejdramos de pizcar. Realizar
una necesidad fisioldgica en horarios laborales era un gran problema
por lo que tenfamos que aguantarnos con tal de no quedar mal con el
mayordomo ni con el empleador.

No he mencionado las comidas que llevibamos para la hora del lon-
che. En Elba solian ser diferentes tipos de guisados: carne de res, carne
de puerco con frijol, con calabacitas, con papas y tinga de pollo. En
ocasiones llevibamos atin, cActel de camaron o ensaladas, estas tres
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comidas eran pertinentes porque no tenian que estar calientes para
consumirlos. Las comidas del lonche iban acompafiadas con pan Bim-
bo o tostadas. De postre acostumbrdbamos comer alguna gelatina, pla-
tano, manzana o yogurt. La mayoria calentdbamos los guisados de la
comida en el microondas antes de ir al trabajo, luego lo vacidbamos en
un termo para mantenerlo caliente o tibio para la hora del lonche. Por
las mafianas antes de ir al trabajo soliamos tomar un café, un licuado,
un yogurt, una galleta, un pan o un cereal con leche, a esa hora ni ape-
tito tenfamos, sin embargo, lo hacfamos obligadamente porque traba-
jar sin ningtn alimento hasta las 12:00 p. m. era muy complicado.

La cosecha se centrd en Stafford. Desde que comenzamos a trabajar
yo no podia retomar el ritmo de otros dias, quizds por el cansancio.
Sentia que no avanzaba con la pizca, me dolian los pies y las rodillas.
Los demds contratados se velan como si no padecieran la fatiga, pizca-
ban normalmente como en dias pasados. Yo por mi parte tuve que re-
animarme, aun asi, me atrasé varias veces. Me toco un surco con mu-
cho pepino, trataba de ir a la par del tractor, me esforcé lo mds que
pude, pero no fue suficiente porque los trabajadores agricolas avanza-
ban mds rdpido.

Las cuatro cuadrillas cosechamos hasta las g:20a. m. y sélo llenamos
dos guayines cada una porque concluimos con el field. Por instruccio-
nes de Lucas y del mayordomo mandaron a dos cuadrillas a otro predio.
Eran las que mds se habian destacado en la pizca de pepino, yo formaba
parte de una de ellas, no supe que paso con las otras dos.

Cosechamos en el campo agricola que habiamos trabajado en dias
pasados. Los contratados viejos me explicaron que asi era como vol-
vian, el propdsito del retorno era para pizcar lo que no se habia reco-
gido en la primera pasada. La pizca por segunda ocasion era un poco
mds rdpida, pero mds cansada porque no se cosechaba la misma can-
tidad que en la primera pasada, ademds soliamos cargar y arrastrar
mds tiempo el cesto de pepino hasta que logrdbamos llenarlo para
luego depositarlo en el guayin. El dia fue muy caluroso, yo me empa-
pé de sudor varias veces, mis compafieros me decian: “no paras de mo-
jarte de sudor”. Ellos también sudaban, los mds robustos y “gorditos”
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sudaban un poco mds. Yo terminé empapado de sudor, la verdad no sé
cudntos kilos bajé durante mi estancia en Elba, lo cierto es que quema-
ba muchas calorias en la pizca, cada dia que pasaba la ropa me quedaba
mds floja.

Foto 17. El Monster como revulsivo.
Elba, NY, julio de 2015

El calor se intensificé como a las 2:00 p. m. lo que provocé que la mayo-
ria de los contratados se agotaran. Para soportar el calor se hidrataron
y para reconfortarse tomaron de sus loncheras una bebida energizante,
el Monster, dijeron: “para salirle al dfa”, incluso me regalaron un poco
(véase foto 17). El Monster contenia glucosa y estimulantes como el
ginseng, taurina, cafeina, L-carnitina y vitaminas. La toma de dicha be-
bida energética era un revulsivo que supuestamente les daba fuerzas y les
permitia trabajar con mds impetu, en efecto, sus cuerpos se alteraban
porque al momento de pizcar andaban muy activos. Lo que percibi mds
bien era que el Monster incidia mds en la parte mental que fisica porque

142



Parte II. Praxis de un trabajador agricola

los trabajadores que tomaban esta bebida no manifestaban sentir cansan-
cio, aunque después volvian a resentir la misma fatiga, por eso llegaban
atomar de dos a tres Monster al dia para mantener el cuerpo y la mente
activos. Otros acostumbraban tomar un suero, un Gatorade, un refres-
co 0 agua embotellada. Los que no tomaban Monster decian que no
bebian dicha bebida porque podian enviciarse y temian que en un futu-
ro les fuera a causar un malestar fisico y de salud.

Cuando llendbamos un guayin yo aprovechaba el breve instante que
pausdbamos para tomarles fotografias, para platicar y preguntarles su
sentir y experiencia en el trabajo. En ese campo agricola llenamos dos
guayines y medio cada cuadrilla hasta las 3:30 p. m. Antes de retirar-
nos, al momento de limpiarnos el sudor de la frente a la orilla de los
surcos, platiqué brevemente con un contratado de la otra cuadrilla
para preguntarle sobre lo que habia sucedido con las dos personas de
Nahuatzen que se rehusaron a seguir trabajando. Lo que me coment6
fue que cuando regresaron a la casa de hospedaje ya no estaban ahf, se
habian ido de ese lugar, no supieron a dénde porque tampoco dejaron
un mensaje ni mucho menos llegaron a comentarles a donde iban a
irse, en sintesis, desertaron. Las especulaciones que surgieron fue que
no aguantaron el ritmo de trabajo, que solo se contrataron para llegar
a EE. UU. y para quedarse como indocumentados; era la primera vez
que esas dos personas participaban en la migracion por contrato. No
supimos la reaccion que tuvieron el mayordomo y los empleadores por
lo acaecido.

Después de la breve charla que sostuve con el contratado, cada cua-
drilla se subid a su bus para retornar a las casas de hospedaje. Entonces
esperamos a enfriarnos un poco y nos echamos una ducha, descansa-
mos y comimos; algunos se fueron a comprar mds viveres a un minisu-
per que se encontraba a cinco cuadras de distancia. Posteriormente or-
denaron sus cosas para el siguiente dia, yo me puse a registrar mis
notas y mi diario de campo en la laptop.
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No tiene mucho caso matarnos
jueves 30

Nos levantamos a las s5:30 a. m., alistamos el equipo de trabajo y los vi-
veres y estuvimos al pendiente de la llegada del bus. Ese dia nos tocé
otra vez ir a la pizca de pepino. La mafiana estuvo nublada y el suelo
muy mojado porque llovié durante la noche. El clima era un asunto que
los empleadores tomaban mucho en cuenta porque con base en ello
programaban las cosechas. La compaiiia tenia en Elba y en sus alrede-
dores grandes cantidades de tierras de cultivo; de hecho, los empleado-
res solian anticipar a los mayordomos sobre las lluvias del dia y de la
semana para que les informaran a los trabajadores y se tomaran las pre-
cauciones necesarias.

Desde las 6:00 a. m. pizcamos en el field lo que no concluimos el dia
anterior. SOlo éramos dos cuadrillas. Hasta las 8:30 a. m. cosechamos
sOlo dos guayines, después nos llevaron a otro predio que se encontra-
ba a veinte minutos de distancia. Ahi estaba Lucas con dos guayines y
dos bafios portdtiles. A las 8:55 a. m. Lucas nos indicé en dénde
tenfamos que iniciar la pizca. La mafiana estuvo nublada y con viento lo
cual nos favorecio un poco para trabajar porque no estuvimos sudando
como en otros dias. En ese campo agricola me senti mds cémodo por-
que a su alrededor habia drboles y una via férrea, cada cuarenta minu-
tos pasaba un ferrocarril que nos distraia y que nos ayudaba a olvidar
momentdneamente la fatiga.

Trabajamos intensamente durante todo el dia, yo observaba cdmo
todos los contratados purhépecha laboraban a su ritmo. Me llamo la
atencion que la mayoria usaba audifonos o auriculares para escuchar
musica a través de su celular, pero a diferencia del corte de zacate, en la
pizca de pepino resultaba ser muy incomodo por el constante movi-
miento que realizdbamos a la hora de pizcar y de llevar el cesto al gua-
yin. Para solucionar ese problema los migrantes temporales buscaban
distintas maneras para acomoddrselos y asi poder escuchar su musica
y trabajar con energia.
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Como he referido, escuchar musica durante el trabajo era una mane-
ra de distraer la mente del cansancio y de los dolores musculares del
cuerpo, pero también se utilizaba como una motivacién, como lo sue-
len hacer las personas que realizan ejercicio en un gimnasio, en un par-
que o en una unidad deportiva. Evidentemente, cada trabajador escu-
chaba el género de musica que mds le agradaba, yo también tuve que
hacer eso porque, en efecto, escuchar musica a través de los auriculares
resultaba ser una estrategia importante que ayudaba a distraer a la
mente del cansancio.

En la cosecha no sélo teniamos que lidiar con el cansancio y con la
presion del tractor que cada vez que avanzaba exigia que pizcdramos
mds rdpido, sino también al ataque de viboras que vivian entre las ra-
mas. Cuando nos atacaban directamente teniamos que reaccionar in-
mediatamente para matarlas recurriendo a los mismos pepinos como
arma, a piedras, palos de madera o lo que tuviéramos a la mano. Por
ejemplo, ese dia a un compaiiero le tocd ver y agarrar una vibora a la
cual sostuvo por la cabeza, luego la aventé muy lejos de lugar donde
nos encontrdbamos, no se atrevié a matarla porque era muy pequeila.
Yo estaba a tres surcos de distancia de él, desde luego que nos llevamos
un susto, varios se pusieron nerviosos porque a cualquiera se le podia
aparecer una vibora en el surco.

Para esos tiempos la cuadrilla de la que yo formaba parte ya se habia
consolidado en el trabajoy en la socializacion de sus integrantes. Regu-
larmente interactudbamos cada que termindbamos de llenar un guayin,
en el bus, en las casas de hospedaje y en otros espacios de socializacion.
Durante mi estancia logré socializar con todos mis compaiieros, en
cada pldtica que sostenia con alguno de ellos le preguntaba sobre la
situacidn laboral que vivian en el terrufio, las razones por las cuales se
contrataba como trabajador agricola temporal, sobre su sentir en el tra-
bajo y sobre sus proyectos de vida. La mayoria coincidia en que iba a EE.
UU. por necesidad a pesar de lo dificil que era pizcar, ademds porque era
redituable el pago que obtenian durante la temporada, por ende, era
mds conveniente migrar como contratado que como ilegal. Los de Pi-
chadtaro, que eran alrededor de cuarenta personas, me dijeron que en
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meses anteriores habian estado en el estado de Florida y que varios de
ellos se encontraban en NY. Eran buenos trabajadores, muy reservados
en sus comentarios, aunque si reconocian que los de Comachuén eran
muy guerreros en la pizca; decfan: “no se cansan, hasta compiten para
ver quién es mejor que los demds, se matan (se esfuerzan) mucho”.

A las 12:00 p. m., hora del lonche, no sélo consumiamos los viveres
sino también intercambidbamos experiencias, metas o proyectos de
vida a futuro. Era un momento clave para el descanso y para la sociali-
zacion; regularmente se comentaban chistes, bromas, anécdotas y so-
bre lo que acontecia en el terrufio. Otros compartian parte de su lonche,
alguna bebida, una fruta, una gelatina o un cigarro.

Después de la hora del lonche continuamos pizcando arduamente;
después llegd a supervisarnos Travis porque Lucas se habia retirado a
las 10:20 a. m. Ademds de Travis, El Tio también supervisaba nuestro
desempeflo laboral y también se encargaba de trasladar los guayines de
la cosecha a las bodegas de la compaiifa.

Ese dia puse mucha atencion en la reaccién que tenian los migrantes
temporales cuando el patrén nos supervisaba en los surcos que pizca-
bamos. En ese momento todos buscaban realizar su mejor desempefio
sin mostrar indicios de cansancio, como si se les estuviera aplicando
una prueba. Como decifa uno de Pichdtaro: “quieren demostrarle a Tra-
vis que trabajan rdpido y que le echan ganas”, pero al mismo tiempo
decia: “no tiene mucho caso matarnos (esforzarnos) trabajando rdpido
porque nos pagan por horas, a destajo tal vez si valdria la pena”. Su
observacion evidenciaba la explotacién de los purhépecha quienes te-
nian que trabajar hasta el limite de sus capacidades fisicas con el objeto
de demostrarle al empleador que eran buenos trabajadores.

Como a las 2:40 p. m. los contratados se veian agotados, varios se to-
maron pastillas (analgésicos), una bebida energética o suero para recobrar
fuerzas. Ese era el momento oportuno para activar el cuerpo y la mente.

La cuadrilla de la que yo formaba parte era una de las mejores en la
pizca de pepino, ese dia lo volvimos a ratificar, cosechamos mds guayines
que la otra cuadrilla. Otro detalle que observé fue que cuando nos dije-
ron que era la hora de la salida, como a eso de las 3:45 p. m., la cuadrilla
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que estaba con nosotros acaté inmediatamente la orden y se retiraron
de los surcos, nosotros no lo hicimos. Los contratados viejos de Coma-
chuén dijeron: “vamos a salir del trabajo hasta que llenemos el guayin”,
los de Pichdtaro dijeron: “estd bien (aunque no se veian muy convenci-
dos)”, nadie se echd para atrds y continuamos pizcando. Yo tuve que asu-
mir el reto a pesar de mi dolor de espalda. Terminamos de llenar el gua-
yin a las 4:35 p. m., estdbamos muy cansados, pero lo logramos. Me quedé
sorprendido, no porque hubiésemos trabajado mds tiempo sino por-
que me percaté de que haber llenado el guayin se realizé con la intencién
de demostrar la hombria a la otra cuadrilla y también para demostrarle
a Travis y al mayordomo nuestra entrega al trabajo. Aunque también se
realizd con el propodsito de ganar un poco mds porque el pago dependia
de las horas trabajadas. Yo me preguntaba si valia la pena hacerlo por-
que eso implico que nos esforzdramos mds, o como decian algunos, a
“matarnos mds”. Después regresamos a la casa de hospedaje, comimos
y nos echamos una ducha, luego platicamos sobre diversos temas.

Alas g:05 p. m. recibi una llamada telefénica a mi celular de parte de
mi primo Pablo que se encontraba en Elba desde el mes de marzo, ¢l
formaba parte de los cebolleros, ahora cortaba zacate. Me pregunt6 cdmo
me encontraba porque le habian dicho sus compafieros que andaba
renqueando, obviamente estaba preocupado por mi salud, él sabia que
yo andaba en el corte de pepino y que era muy probable que estuviera en
malas condiciones fisicas, no sélo por mi falta de experiencia sino por
lo arduo que resultaba ser ese trabajo.

Pablo me comentd que no cualquiera aguantaba en la pizca de pepi-
no, me paso algunos tips o “mafias” de como debia pizcar mds rdpidoy
de como debia hacerle para no esforzarme tanto. También me reco-
mendo que tomara algunas precauciones para no lastimarme. Me sugi-
rié alimentarme bien, comprar algunas vitaminas para los huesos y
pomadas para el dolor muscular. Debo sefialar que en un primer mo-
mento escuché preocupado a Pablo, pero le dije que poco a poco iba
adaptdndome; sobre mi condicidn fisica le comenté que me encontra-
ba bien, que no andaba cojeando como le habian dicho. Lo ultimo que me
dijo mi primo fue que le echara ganas, que no me desanimara, que poco
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a poco iba a adaptarme al ritmo de los demds, que sdlo era cuestion de
que aprendiera las “mafias” y de que adquiriera experiencia.

Veinte minutos mds tarde de mi conversacion con Pablo llegd El Tio
avisitarnos a la casa con el propdsito de corroborar nuestros datos per-
sonales, sobre todo los de los contratados nuevos. La informacion que
nos dio fue que el lunes siguiente los empleadores nos iban a pedir el
pasaportey la tarjeta blanca para que nos realizaran el tramite del segu-
ro social. El T{o queria que nos previniéramos con tiempo para que lle-
varamos dichos documentos al trabajo porque iria por nosotros la pa-
trona Molly, o Sammy. Luego charld brevemente con los demds, incluso
trataba de realizar algunas bromas con la intencién de hacernos reir.

La personalidad de El Tio era muy abierta, no era el tipico mayordo-
mo que buscaba cumplir inicamente con las peticiones de los emplea-
dores y guardar distancia con los migrantes temporales, sino que tam-
bién queria ganarse la amistad, la confianza y el respeto de todos a
través de la interaccidn; una estrategia que utilizaba para mantener el
control y la comunicacién, como se dice coloquialmente, “sabia cémo
llegarles”. Después de darnos la informacion y de la breve platica se
retird, no sin antes decirnos que le echdramos ganas para que nos vol-
vieran a contratar. Antes de dormir todos organizaron las cosas que se
iban a llevar el dia siguiente. Yo realicé mi diario de campo y luego me
puse a descansar.

El grito de guerra
viernes 31

Volvimos a la pizca de pepino, El Tio pasé por nosotros a las 5:30 a. m.
y nos dirigimos nuevamente al mismo field. Llegamos a las 6:00 2. m., al
poco tiempo llegé otra cuadrilla, Travis nos checd las tarjetas y después
comenzamos con la cosecha. El ritmo de la pizca entre las dos cuadri-
llas se dio de manera muy acelerada, tanto asi que antes de la hora del
lonche cada una llevaba cinco guayines de pepino, eso implicé que nos
esforzdramos mds. Sinceramente por dentro yo pedia a gritos la hora
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del lonche debido al fuerte desgaste fisico y mental que estdbamos
sufriendo, aunado a ello tenfa un hambre insoportable y obviamente
mi cuerpo se debilitaba.

Cuando nos dieron la indicacion de parar para el lonche yo senti un
respiro, aproveché al mdximo los treinta minutos para comer lo mejor
que pude, sabia que la jornada iba ser muy extenuante. En efecto asi
sucedio, a las 2:00 p. m. concluimos con la cosecha.

Posteriormente El Tio nos cambid a otro lugar. Al principio no sa-
biamos a dénde ibamos porque realizamos un recorrido de veinte mi-
nutos. Llegamos a un campo agricola en el que habfamos pizcado los
dias lunes, martes y miércoles pasados. Ahi estaban dos cuadrillas piz-
cando, Travis y Lucas los supervisaban. En ese campo realizamos la se-
gunda pasada, pero habia tanto pepino que parecia como si hubiese
sido la primera; en dos horas y media cada cuadrilla pizcé dos guayi-
nes. Como he mencionado antes, la cosecha no se realizaba una sola
vez sino varias, para ello era clave que lloviera en los fields o que fueran
regados anticipadamente. En ocasiones era sorprendente ver que se co-
sechara mayor cantidad de pepino en la segunda que en la primera pa-
sada. Tal como sucedio ese dfa.

Durante la pizca me llamé mucho la atencion la competencia que tenfan
los migrantes temporales cuando les tocaba pizcar pepino y mds cuando
se encontraban en el mismo lugar las cuatro cuadrillas. Durante la jorna-
da laboral no tardd en lanzarse el grito de guerra, no entend{ en un primer
momento a que se referian, solo noté que los trabajadores agricolas ace-
leraban el ritmo en la pizca. El grito era un reto que las cuadrillas se lanza-
ban para ver cudl de ellas lograba llenar mds rdpido los guayines.

Fue alrededor de las 3:20 p. m. cuando los contratados purhépecha
se retaron en la pizca, un horario en el cual apenas si se podia trabajar
a un ritmo acelerado; por ejemplo, yo a esa hora trabajaba por trabajar
porque el cuerpo no daba para mds, es decir, era un horario en el cual
se sentia un mayor desgaste fisico no sdlo por el ritmo de trabajo sino
también por el hambre y el calor, el cuerpo solia debilitarse y evidente-
mente requeria de algin alimento para retomar fuerzas. Pero no era
posible ingerir alguna comida, s6lo nos quedaba la opcidn de recurrir
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a una galleta, a un pan, a un refresco, a una bebida energética, a un
pldtano o a la toma de algtn analgésico.

El grito de guerra obligaba a cada trabajador a esforzarse hasta el limite de
sus capacidades fisicas. No habia otra opcion mds que seguir a los demds.
En el lapso en que se dio la competencia laboral, —que fue de dos horas—,
las dos cuadrillas llevaron un ritmo muy acelerado en la pizca. Nuestra
cuadrilla fue la que llend mds rdpido el guayin. Sinceramente yo no logré
ir al ritmo de los compafieros, como me atrasaba en el surco tuvieron que
apoyarme durante varios momentos para lograr nuestro cometido.

Después de haber llenado los dos guayines escuché a los de Pichdta-
ro no estar de acuerdo con el ritmo de trabajo que desempefiamos
cuando se dio el grito de guerra. Segun ellos no tenia sentido esforzarse
tanto porque el pago por hora iba a ser el mismo, es decir, no por el
hecho de que cosechdramos mads rdpido nos iban a pagar mds. Observé
que los de Pichdtaro eran conscientes de que estdbamos matdndonos. En
Elba debiamos seguir el ritmo de trabajo de los demds porque no habia
otra opcion, si no lo haciamos corriamos el riesgo de ser descansados
o de que no nos consideraran los empleadores para la proxima tempo-
rada. A las 4:50 p. m. Lucas dio por finalizada la jornada laboral, yo ter-
miné destrozado fisicamente.

Cuando nos retiramos de los surcos El T{o nos trasladé directamen-
te a las oficinas de la compaiiia para que recibiéramos el pago de la se-
mana. En el trayecto pude observar la fatiga de los migrantes tempora-
les a través de sus semblantes, a pesar de ello estaban contentos porque
era el dia de pago. Cuando llegamos a las oficinas nadie de los trabaja-
dores agricolas bajo del bus por el pago, sdlo lo hizo El Tio. A los cinco
minutos regreso con los sobres de pago de cada trabajador, luego nom-
bréy entreg6 a cada quien su sobre. Posteriormente pidié que firmdra-
mos una hoja de recibido. Al momento de recibir su sobre los contrata-
dos revisaban inmediatamente el pago semanal. Todos obtuvieron el
pago de 550 ddlares. Como he sefialado anteriormente el pago corres-
pondia a las horas trabajadas, no al tipo de trabajo; ese dia noté incon-
formidad en los contratados porque segun ellos, habia quienes se
empleaban en trabajos menos arduos, trabajaban mds horas y por
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consiguiente recibian pagos que iban de o0 hasta 1,100 ddlares. Los
purhépecha que se empleaban en la cosecha decian: “la chinga es mds
fuerte en el pepino que en los demads trabajos y te pagan menos”.

Entendia la molestia y coincidia con la opinion de los inconformes
porque yo vivia la misma situacidn, sin embargo, el cuestionamiento
que se realizaba sobre el pago no era correcto porque se pagaba por las
horas trabajadas y no por el tipo de trabajo realizado. En Elba no se
podia elegir el trabajo que uno quisiera desempeiiar, la colocacién de
los trabajadores le correspondia a los mayordomos y a los empleadores.
Con base en la observacién y en los comentarios de los contratados,
emplearse en la pizca de pepino era muy temido, ademds no se obtenia
el mismo pago que recibian los que se empleaban en el corte de calaba-
cita. Desde mi punto de vista el pago semanal que recibiamos en Torrey
Farms Inc. no era justo por la explotacion que sufriamos en la pizca.

Durante mi estancia me percaté de que habia cuadrillas selecciona-
das para desempeifiar cierto tipo de trabajos. Para que un trabajador pu-
diera formar parte de las cuadrillas mejor pagadas y en las actividades
laborales menos pesadas debia tener muy buena relacion con los ma-
yordomos y con los empleadores, ademds de demostrar un buen des-
empefio laboral. El parentesco era un factor importante en la coloca-
cion de los puestos de trabajo; por ejemplo, los familiares de El Tio
regularmente se empleaban en los trabajos donde se obtenian pagos
que oscilaban entre 700 hasta 1,000 délares. Aparte de los familiares, sus
trabajadores de confianza solian obtener buenos pagos, se empleaban
como tractoristas, como choferes de bus y supervisaban discretamente
a la cuadrilla.

Esto me ayudé a comprender por qué los purhépecha buscaban esfor-
zarse al mdximo en la cosecha. En otras palabras, la competencia laboral o
el grito de guerra era la plataforma oportuna para demostrar a los mayordo-
mos y a los empleadores su potencial como trabajador agricola, esto con
el propdsito de buscar ser colocados en las cuadrillas mejor pagadas.

Después de recibir el pago retornamos a la casa de hospedaje, nos
enfriamos un poco, me duché, luego me dormi un rato para descansar
y posteriormente cené. A las g:20 p. m. llegd a la casa sorpresivamente
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El Tioy solicit6 que bajdramos a la planta baja porque nos iba a dar una
pequeila charla, nos agrup6 en uno de los cuartos mds grandes de la
casa de al lado. Habia mucha incertidumbre sobre el tema que se iba a
tratar. El Tio se vefa molesto y preocupado. La charla versé sobre el con-
sumo de bebidas alcohdlicas que realizaban algunas personas durante
los fines de semana. Nos llamo la atencién a todos, no estaba de acuerdo
en que se estuvieran embriagando los fines de semana, insisti6 en que €l
y los empleadores de la compafifa no iban a hacerse responsables si se
llegaba a presentar un problema de gravedad por el consumo de bebi-
das alcohdlicas. Enfatiz6 que los raiteros que conseguian las cervezas
no tenian la culpa ni eran responsables, sino las personas que les soli-
citaban dichas bebidas.

Asimismo, nos recordd a todos que no se estaba respetando el docu-
mento o la carta compromiso que firmamos antes de ir a EE. UU. Nos
pidi6é que leyéramos nuevamente ese documento porque ahi se especi-
ficaba que ibamos a trabajar y no a beber; segtin €l, no entendia por qué
se embriagaban si habia un acuerdo que cada trabajador se comprome-
tio a respetar. Sefialé que la prohibicidn del consumo de bebidas alco-
holicas era por el bien de todos, porque de eso dependia que se conser-
vara el empleo. Desde luego la disciplina y el buen comportamiento
eran otros requisitos importantes que se tomaban en cuenta para la
recontratacion. Por ultimo, solicit6é que lo ayuddramos comportdndo-
nos y desempefidndonos bien en el trabajo, el compromiso era que €l
nos ayudaba con la recontratacién y nosotros con el buen comporta-
miento y desempefio laboral.

Agosto: adaptacion al trabajo agricola en los Estados Unidos
Renunciar a la observacion participante
sdbado 1°

Fuimos al trabajo a las 6:40 a. m. y volvimos al campo agricola de Stafford;
ahi se encontraba Lucas supervisando. Nuestra cuadrilla se incorpord
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inmediatamente junto con las otras tres que ya se encontraban en ese
lugar. Percibi el cansancio de los contratados purhépecha desde que
comenzamos a pizcar, eran las secuelas de los intensos dias de trabajo.
Aun asf, tratdbamos de dar nuestro mayor esfuerzo.

Durante el curso del dia Lucas observaba detenidamente el ritmo
que llevdbamos en el corte de pepino. Al parecer vio que no estdbamos
pizcando con el mismo impetu que en otros dias. Después de la hora
del lonche El Tio estuvo acercdndose a cada cuadrilla, cuando llegd a la
nuestra nos reunio rdpidamente para decirnos lo siguiente:

acérquense rdpido les voy a decir algo —yo ya presentia que seria sobre el traba-
jo—, miren dijo Lucas que estdn cortando bien el pepino pero que van un poco
lentos, asi que me pidi6 que les dijera que después del lonche tomen un ritmo mds
rdpido, enfatizé, no quiero que se vayan echo a la chingada (se referia a ir muy rdpi-
do), es decir, ni tan rdpido ni tan lento, agarren un ritmo, en pocas palabras,

échenle ganas...

Al escuchar las indicaciones y sugerencias de El Tio noté preocupados a
los compaiieros, su rostro lo decia todo, desde luego yo también lo esta-
ba. No era que no quisiéramos llevar el ritmo de trabajo acostumbrado,
el problema era que el cuerpo no daba para mds, estdbamos exhaustos,
pero tenfamos que obedecer las érdenes del empleador y del mayordo-
mo general, de no hacerlo corriamos el riesgo de ser descansados o, sim-
plemente, a no ser considerados para la proxima temporada. Asi que no
nos quedo otra opcion mds que echarle ganas y esforzarnos al maximo.

Durante la pizca reflexioné sobre la explotacidon, me cuestionaba si
valia la pena trabajar a esa intensidad por el pago que recibiamos. Por
la tarde algunos contratados que habian pizcado pepino durante varios
afios hacfan comentarios de no estar de acuerdo en que cada tempora-
da laboral fueran colocados en el mismo trabajo. Sefialaban que habia
trabajadores que no duraron mds de dos temporadas en el corte de pe-
pino y que posteriormente fueron colocados en la cosecha de calabaci-
ta; uno de los trabajos mds codiciados debido a que se obtenian los
mejores pagos semanales.
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Para los migrantes temporales era importante trabajar suficientes
horas, pero de preferencia en trabajos menos arduos. La pizca de pepi-
no era el trabajo mds arduo de julio a octubre y no necesariamente don-
de se obtenfan mayores ingresos econémicos. No era posible trabajar
la misma cantidad de horas que en la pizca de calabacita, por lo regular
trabajdbamos entre ocho a diez horas. Los empleadores sabian que si
nos empleaban mds de diez horas no ibamos a tener el mismo rendi-
miento, ademds tardarfamos mds en llenar los guayines y estarfamos
propensos a desmayarnos.

No era casualidad que en la cosecha estuviera empledndose a la
mano de obra mds joven y productiva. El Tio y el empleador observaban
minuciosamente el desempefio de cada trabajador durante la pizca para
determinar silo mantenian trabajando ahi o lo colocaban en otra drea de
trabajo. La pizca era uno de los filtros para ascender a otro trabajo. Du-
rante mi estancia en Elba pude percatarme que la mayoria de los purhé-
pecha que anteriormente habian pizcado pepino, fueron colocados en
la pizca de repollo, de calabacita y en el empaque de repollo y de ejote.

Los trabajadores de confianza eran los que se empleaba en los traba-
jos donde se laboraban mds horas al dia, por ejemplo, la pizca de cala-
bacita. Para formar parte de dicho grupo se tenia que convencer a El Tio
y al empleador a través del buen desempefio laboral, de la obediencia,
de la confianza y de la lealtad, relaciones interpersonales que jugaban
un papel importante en la colocacion de los trabajadores agricolas.

Pude corroborar quién era un trabajador de confianza por la pldtica
informal que sostuve con el Paisa quien mencioné que su papd ya no
queria regresar a Elba debido a que cada temporada le tocaba emplear-
se en el pepino. Su papd tenia 42 afios, a esa edad era muy complicado
trabajar en la cosecha. El Paisa sefiald que su papd temia emplearse en el
pepino porque no se sentia capaz de superar la temporada laboral, ade-
mads consideraba injusto que cada afio le tocara emplearse en el mismo
trabajo. Segun el Paisa, El Tio invitd personalmente a su papd para que
volviera a Elba pero su pap4 le dijo que volveria sélo si lo empleaba en
otro trabajo. En efecto, en esa temporada su papd se empled en la pizca
de calabacita, formd parte de los trabajadores de confianza y de los mejor

154



Parte II. Praxis de un trabajador agricola

pagados. Los pagos semanales que obtenian quienes tenian esos traba-
jos oscilaban entre 8oo hasta 1,100 ddlares, aunque eso implicaba que tra-
bajaran todos los dias de la semana incluyendo los domingos hasta me-
diodia. Habitualmente el papd del Paisa trabajaba de 6:00 a. m. a 8:00 p.
m. dependiendo de la demanda de calabacita en el mercado.

Como he aludido en este diario, en la casa de hospedaje tenia un
compaiiero que se empleaba en la pizca de calabacita. Durante mi es-
tancia en Elba nunca escuché que se quejara severamente del trabajo ni
dela cantidad de horas que laboraba durante la semana. Hablaba de su
fatiga, aunque no la comparaba con la que tenian los que se emplea-
ban en la pizca de pepino. Literalmente decia: “mil veces en la calaba-
cita que en el pepino, el pepino es un trabajo criminal, ganas menos y
mds chinga”, con esas palabras volvia a confirmar lo que otros opina-
ban al respecto.

La jornada laboral concluyé a las 4:30 p. m., terminamos abatidos
sobre todo por la exigencia de el mayordomo general. Los empleadores
de Torrey Farms Inc. buscaban beneficiarse lo mds que pudieran de
nuestro trabajo, querian obtener grandes resultados en la pizca. Ese dia
Lucas estaba muy contento por la cosecha que realizamos.

Posteriormente retornamos a la casa de hospedaje, nos echamos
una ducha y luego merendamos. A las 9:34 p. m., El T{o nos visitd en la
casa, nos saludé y tomo asiento en una de las sillas de la sala. El motivo
de su visita era para reacomodar a dos trabajadores cuyas edades osci-
laban entre 19 a 21 afios. Les dijo que recogieran sus cosas porque iban a
cambiarse a otro lugar. Ellos trabajaban en el tianguis pero los iban a
incorporar a la pizca de pepino; ambos estaban sorprendidos, pero
eran Ordenes del mayordomo general y tenfan que acatarlas asi que no
cuestionaron su cambio.

Indaguéa qué cuadrilla habian sido integrados los dos excompafieros
de la casa, supimos que habian sustituido a dos personas que pertene-
cian al grupo de confianza de El Tio y que fueron incorporados en la piz-
ca de calabacita. Anteriormente estuvieron pizcando pepino. Segtn la
opinion de los contratados viejos era el lugar que les correspondia por-
que se lo habian ganado por su desempeiio laboral y por su antigiiedad.
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Dichos contratados sabian cdmo cortar bien la calabacita —una horta-
liza muy delicada—y eso era muy valorado por los empleadores.

Al observar los movimientos estratégicos de El Tio me di cuenta de
que era una persona muy sagaz para distribuir a sus trabajadores, siem-
pre buscaba dar buenos resultados a sus empleadores y, desde luego,
trataba de mantener la confianza, el respeto y la lealtad de los migran-
tes temporales.

Llevaba mds de quince dias empledndome como trabajador agricola
en Elbay a pesar del corto tiempo, los dias se me hacian eternos, sentia
que el tiempo no avanzaba como en México, cada dia verificaba el ca-
lendario y contaba los dias que me restaban de la temporada en EE. UU.
Ya me habia familiarizado con los contratados purhépecha, ya no me
vefan como un extrafio porque me consideraban como parte de su comu-
nidad. También me habia adaptado a la comida y a los cambios de cli-
ma. Lo que si se me complicaba ain era adaptarme al trabajo, o mejor
dicho, sentia que no iba a salir avante de la temporada. En Elba vivi un
momento critico, no aguantaba mads la fatiga, los dolores musculares
eran insoportables, sobre todo el dolor de las rodillas y de la espalda.

En esos dias pensé en renunciar al trabajo, no se lo comenté a ningtin
contratado ni al mayordomo, de hecho, ni a mi esposa se lo dije. A quienes
se los comenté fue a mi asesor de tesis el doctor Gustavo Lopez Castro,
a mi lector de los seminarios de investigacion, el doctor Casimiro Leco
Tomds, profesor investigador de la Universidad Michoacana de San Ni-
colds de Hidalgo y a un profesor de inglés y amigo del COLMICH, el
maestro Paul Kersey Johnson. Les escribi en un correo electrdnico so-
bre mi situacion laboral y personal en NY, les describi los trabajos que
habia desempefiado, la dureza de los mismos y mi estado de salud. A
los investigadores les pedi una sugerencia respecto a mi estancia.

Mi asesor de tesis me respondi6 que lo valorara y que si no me sentia
capaz de continuar con mi estancia regresara a México, sobre todo si el
problema era mi integridad fisica pero que esa decision la tenia que
tomar yo. El doctor Casimiro Leco fue mds decisivo con su respuesta, €l
me contestd que tenia que concluir con la estancia porque yo estaba
ocupando un lugar que quizds le correspondia a otro trabajador que
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necesitaba el trabajo, por lo tanto, no debia renunciar y tenia que valorar
el espacio que estaba ocupando. Ambas respuestas me pusieron a re-
flexionar, las analicé y llegué a la conclusién de que tenia que concluir
a como diera lugar con la estancia. El maestro Paul Kersey me dio mu-
chos dnimos y me dijo que me cuidara y que le echara muchas ganas,
que lo que estaba haciendo no sélo era un compromiso académico sino
también un reto personal, algo que quizds muchos investigadores —en
formacién y consolidados— no se atrevian a hacer por diversas razo-
nes, por lo tanto, debia aprovechar al mdximo mi trabajo de campo
porque iba a ser una experiencia tnica e irrepetible.

Comprar viveres, fatigado
domingo 2

El itinerario consistié en la compra de viveres para la semana. Nos
levantamos a las 8:30a. m., los contratados purhépecha depositaron en
una bolsa negra o en un cesto de pldstico la ropa que iban a lavar y el
detergente. De la casa de hospedaje nos dirigimos a una lavanderia en
Albién, NY. El recorrido de Elba a Albidn fue de quince minutos. Habi-
tualmente los migrantes temporales lavaban su ropa, luego la secaban,
y después acudian a comprar sus viveres. Otros aprovechaban el mo-
mento para ir a desayunar a una pizzeria, al Burger King o a la tienda
mexicana Los Lorenzos para degustar de unos tacos de bistec, de cho-
rizo o al pastor (véase foto 18).

También era habitual que los contratados realizardn llamadas tele-
fonicas por el celular a sus familiares durante el tiempo en que se lava-
ba y secaba la ropa y mientras compraban los viveres. Otros acostum-
braban visitar algunas tiendas de ropa y de calzado para ir viendo qué
prendas comprarian en las prdximas semanas. La administracion que
realizaban de sus ingresos los purhépecha era muy interesante porque
no todos acostumbraban enviar dinero a México cada semana; habia
quienes ahorraban su dinero durante todo un mes, otros realizaban envios
cada quince dias, mientras que otros compraban una o dos prendas, un
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par de zapatos, un par de tenis, etcétera, con el propdsito de no tener
un gasto excesivo al final de la temporada y para retornar a su terrufio
con cierta cantidad de dinero.

Foto 18. A degustar de tacos: bistec, chorizo y al pastor.
Albidn, NY, agosto de 2015

También habia quienes usaban su efectivo para comprar lujosos celula-
res que llegaban a costar hasta 1,000 ddlares, a veces realizaban una in-
version inapropiada de sus ingresos, por ejemplo en la compra de bebi-
das alcohdlicas. Cabe mencionar que durante mi estancia en Elba pude
percatarme de que los migrantes temporales que se abstenian de com-
prar ropa, calzado, o algtn aparato electrénico preferian enviar sus in-
gresos econdmicos a sus familiares. Dichas personas invertian sus re-
mesas en la construccion de una vivienda, en la compra de un terreno o
de un vehiculo, la educacién de sus hijos, la salud, para saldar alguna
deuda, para la cooperacion de una fiesta familiar, una boda o un bauti-
Z0, entre otros.

Ese dia los contratados se quejaban bastante de los calambres que
sentian en los pies, caminaban como si estuvieran cojeando o, mejor
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dicho, no podian caminar normalmente debido a los intensos dias de
trabajo. Yo francamente no podia caminar mucho, cuando me queria
agachar se me dificultaba bastante por los calambres y por el dolor
muscular del cuerpo. La mayoria de los que pizcabamos ya habiamos
bajado de peso, no sélo por el desgaste fisico en el trabajo sino también
por la mala alimentacion y por el clima.

Alrededor de la 1:40 p. m., cuando terminamos de lavar la ropa, de
desayunar y de comprar los viveres fuimos a la tienda Monte Albdn. El
recorrido de Albion a la tienda duré cuarenta minutos. La tienda se en-
contraba a la orilla de una carretera—Medina, Ny— que conducia hacia
Batavia. En dicha tienda los purhépecha enviaban su dinero a México,
comuinmente depositaban en Bancomer y en Wester Union. Este ulti-
mo compraba el ddlar a un mejor precio. Por cada envio que realizaba
un contratado a México se le cobraban 1o ddlares. La cajera de la tienda
le entregaba al depositante el cdigo o la numeracion a través de la cual
se podia retirar el dinero del banco en México. En Monte Albdn tam-
bién acostumbraban comer tacos y quesadillas, realizaban la compra
de especias, tortillas, salsas y demds productos mexicanos. De dicha
tienda nos retiramos a las 3:20 p. m. y nos dirigimos a Batavia; el reco-
rrido durd treinta minutos.

En Batavia acostumbrdbamos ir a un Walmart para comprar ropa de
trabajo y complementar la compra de viveres, habia ah{ varias tiendas
comerciales que manejaban una gran variedad de productos. Los traba-
jadores agricolas acudian a dichas tiendas para comprar vestido, calza-
do, o alglin aparato electrénico. En algunas ocasiones varios solian ir a
comer a algln restaurante ya fuera de comida china o anglosajona.

Después de realizar las compras en Batavia regresamos a Elba, a las
5:20 p. m. Al llegar a la casa bajamos nuestros viveres del bus, luego cada
quien organizo sus cosas, nos pusimos a descansar, cenamos, y des-
pués alistamos el lonche para el siguiente dia. Por la noche los contra-
tados acostumbraban hablar por teléfono a México, para pasarle la cla-
ve del envié a un familiar, para informarse sobre lo que acaecia en el
terrufio, sobre cuestiones familiares, comunales, etcétera. Yo realizaba
algo similar ademds de que escribia mis notas de campo. En términos
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generales el domingo no era un dia de descanso como tal porque era
fastidioso viajar, lavar la ropa y comprar los viveres, a la casa de hospe-
daje regresibamos muy cansados y estresados.

Trabajamos hasta medio dia
lunes 3

En la casa de hospedaje se realizo el reacomodo de un trabajador que
tenia una amplia trayectoria laboral en la migracion contratada. Lo
cambiaron porque se encontraba muy retirado de sus compafieros. El
reacomodo de trabajadores era una cuestion que realizaba El Tio de
manera estratégica, aunque él mencionaba que los movimientos se da-
ban por solicitud de los empleadores. El cambio de trabajadores se dio
también en la planta baja y en la casa de al lado. Las personas que cam-
biaron habian pizcado pepino en las tltimas semanas y los iban a inte-
grar en la pizca de calabacita, un trabajo que realizaban afio tras afio,
asi que sdlo estaban reacomoddndolos al lugar que les correspondia,
ademds de que formaban parte del grupo de confianza del mayordomo
general. En efecto, se cred una nueva cuadrilla para el corte de la cala-
bacita, habfa mucha demanda de esta verdura y no se estaba dando
abasto para cubrir las solicitudes del mercado. Era muy importante co-
sechar a tiempo la calabacita porque es una hortaliza muy delicada que
si no se corta a tiempo se malogra.

El Tio nos llevd a un campo agricola de calabacita. A la orilla de los
surcos estaciono el bus, bajé a supervisar el desempefio laboral de los
contratados, les dio unas instrucciones a los encargados y se retiré del
lugar. Después nos llevo a otro predio donde tres cuadrillas esperaban
a que dieran la orden para iniciar con la cosecha de pepino.

Lucas lleg6 a las 6:30a. m., inmediatamente checd las tarjetas de las
cuatro cuadrillas, excepto a dos personas que no llevaron sus tarjetas.
No seles dio la oportunidad de trabajar porque desde el primer dia que
firmamos el contrato de trabajo se nos advirtié de las consecuencias
de no traerlas. Durante el curso del dia dichas personas estuvieron en
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el bus tristes y pensativos, sdlo observaban el desempefio laboral de los
trabajadores agricolas, evidentemente que estaban molestos porque
no iban a obtener el mismo pago semanal que los demds integrantes
de la cuadrilla. Tuvieron que resignarse, no hicieron nada para con-
vencer al mayordomo y al empleador para que les dieran la autoriza-
cién de trabajar debido a que las reglas estaban claramente definidas,
por lo tanto, no les quedd otra opcién mds que esperar hasta que con-
cluyera la jornada.

En el field me percaté de que ya se habia realizado la primera pasada
de pizca porque no habia mucho pepino, las ramas estaban secas y pi-
soteadas en ciertas partes de los surcos. La mafiana estuvo muy nubla-
da, cerca de las 10:50 a. m. comenzd a llover, para mi fortuna y de otros
contratados nuevos, nos llamaron para que fuéramos a realizar el tra-
mite del seguro social. A esa hora pasé por nosotros Sammy, un traba-
jador mexicano de confianza de la compafifa de aproximadamente 5o
aflos que dominaba los dos idiomas, inglés y espafiol. Su trabajo en la
compailia consistia en trasladar sanitarios portdtiles cotidianamente a
los distintos campos de cultivo. Ese dia realiz la funcion de chofer y
traductor; nos llevd en un bus pequefio a ocho contratados nuevos a la
ciudad de Batavia, ahi llegamos a unas oficinas donde se nos tramitd el
seguro social.

En la sala de espera de la oficina nos esperaba la patrona Molly, ella
habia llevado en su vehiculo a otros dos repolleros. Molly tenia los docu-
mentos de cada trabajador: formatos, copias de las visas, pasaportes y
otros documentos que tenfamos que firmar. Luego tom6 de una md-
quina nuestros turnos, en la oficina nos fueron llamando. Después
Sammy pasaba con cada contratado para traducirnos al espafiol lo que
decian los documentos y dénde tenfamos que firmar. Cuando me tocd
el turno me atendié una persona que hablaba espafiol, me quité el pa-
saporte, la visa y los documentos que me habia dado Molly. Luego me
pregunto si anteriormente habia estado en EE. UU. y si habia recibido
algun apoyo estatal o federal por parte del gobierno norteamericano, le
contesté que no. Al momento de realizarme las preguntas la encargada
de la oficina iba capturando la informacion en una base de datos, el
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interrogatorio durdé dos minutos, después me entregd una hoja para
que verificara mis datos personales, al confirmarle que estaban correc-
tos imprimi6 un documento que no alcancé a leer porque Sammy pedia
que inmediatamente se lo entregdramos a la patrona. Estuvimos en esa
oficina durante aproximadamente cuarenta minutos.

Cuando regresamos al field los contratados ya habian terminado con
la cosecha y se encontraban en la hora del lonche. La lluvia habia pasa-
do, el cielo se habia despejado y los rayos del sol comenzaron a expan-
dirse por todo el campo agricola. Al reintegrarnos pasamos al bus por
nuestras loncheras y comimos. En ese momento El Tio pas6 a cada cua-
drilla para tratar el asunto de las tarjetas. Cuando lleg6 a la nuestra nos
llam¢ la atencidn respecto a dichas tarjetas, insistié en que lo primero
que teniamos que echar en la lonchera era la tarjeta y luego los viveres
para que no se volviera repetir lo acaecido. Enfatizo sobre lo importan-
te que era llevar la tarjeta al trabajo porque sdlo a través de dicha tarjeta
se podian contabilizar y registrar las horas trabajadas y ese asunto no le
competia a él sino a cada trabajador. Sefialé que lamentaba que las dos
personas castigadas no hubieran podido trabajar pero que él no podia
hacer nada al respecto. Luego se retiro.

Después de la hora del lonche esperdbamos que nos llevaran a traba-
jar a otro lugar pero no fue asi porque Lucas dio por finalizada la jorna-
da laboral. Regresamos a la casa de hospedaje a la r:o5 p. m. El Tio nos
dijo que descansdramos lo mds que pudiéramos para estar listos al dia
siguiente porque iba a pasar muy temprano por nosotros. Hubo varios
tipos de comentarios con lo sucedido. A algunos migrantes temporales
no les agrado que nos hubieran sacado tan temprano del trabajo porque
para ellos trabajar pocas horas al dia no era redituable. Otros decian
que ya se sentian muy cansados y que consideraban oportuno descan-
sar el resto del dia para reponerse del desgaste fisico. Yo me sentia muy
cansado y celebré el medio dia de descanso. Me dormi para reposar. La
mayoria delos compaiieros hizo lo mismo, luego se bafiaron, comieron,
y prepararon el lonche para el siguiente dia. Los tres contratados que se
empleaban en la pizca de calabacita llegaron a las 7:20 p. m., se notaban
muy fatigados; después de dejar que sus cuerpos se enfriaran se echaron
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una ducha, luego cenaron y prepararon su lonche. Yo aproveché la tar-
de noche para entablar algunas pldticas informales, para avanzar con
mis notas y para realizar mi diario de campo.

No todos ganamos lo mismo
martes 4

Salimos de la casa a las 5:40 a. m., nos tocd ir a un campo agricola a la
salida de Elba, rumbo a Batavia. Ah{ habfamos pizcado en dos ocasio-
nes y ese dia realizamos la tercera pasada. Travis nos checo las tarjetas
a las 6:15 a. m., luego comenzamos con la pizca, pero no habia mucho
pepino lo que no significaba que fuera mds sencillo el trabajo, al con-
trario, era mds cansado y tedioso porque teniamos que cargar y arras-
trar el cesto de pldstico hasta que logrdramos llenarlo para luego va-
ciarlo al guayin, lo cual implicaba un mayor esfuerzo.

Travis nos superviso hasta el mediodia, El T{o estuvo todo el diay se
encargd de conducir, junto con otros dos tractoristas purhépecha, un
tractor con el cual remolcaba los guayines cargados de pepino. A pesar
de que habia sido la tercera pasada cada cuadrilla logro llenar tres gua-
yines y medio; concluimos con la pizca a las 2:20 p. m. Cuando estdba-
mos a punto de trasladarnos a otro lugar unos contratados viejos le pre-
guntaron a El Tio por qué el dia anterior no habiamos continuado con
la pizca. Dijo que fue porque iban a fumigar. En Elba nunca nos tocd ver
como fumigaban, pero lo hacian antes de que se realizard la cosecha.
Yo siempre observé que cada que cortdbamos el pepino habia un color
blanco en las plantas y en las ramas, nunca alcancé a percibir un olor en
especifico, aunque era muy parecido al de un plaguicida. El color blan-
co lo observé en todos los campos agricolas que nos toco trabajar, de
ahila insistencia del mayordomo de que usdramos las botas de pldstico
por la mafiana, por su experiencia sabia que era importante que nos
protegiéramos.

Crefmos que también nos iban a descansar al concluir la cosecha.
Los migrantes temporales sefialaron que quizds la razon por la que no
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nos estaban llevando a realizar la segunda pasada era por la falta de
lluvia. Segtn ellos, los empleadores eran muy selectivos con el pepino
asi que procuraban que pizcdramos el que mds se comercializaba en el
mercado estadounidense, que no era ni el mds pequefio ni el mds gran-
de sino el de tamafio mediano.

Para continuar con la jornada nos llevaron a otro predio que habia-
mos pizcado una semana antes; el lugar era donde pasaba el tren, ahi
estaban dos cuadrillas mds pizcando y con nuestra incorporacion
éramos tres. Pero faltaba una porque eran cuatro las cuadrillas que co-
sechaban pepino en Elba. El Tio nos comentd que se estaban emplean-
do en otra actividad y que salian del trabajo entre cinco a siete de la
noche. Esa informacién incomod0 a varios porque segtn ellos no era
justo ya que no resultaba redituable trabajar pocas horas al dia; asi el
pago que obtenian a la semana apenas si les alcanzaba para cubrir los
gastos de la comida y de los viveres, por lo tanto, era muy poco lo que
quedaba para enviar a México. En efecto, pude percatarme de ese asun-
to y corroborar que no todos los migrantes temporales que participa-
ban en el programa de visas Hz2-A, aun migrando al mismo lugar y em-
pledndose con la misma compafiia percibian los mismos ingresos.
Como he sefialado, habia contratados purhépecha que se empleaban
en trabajos menos arduos y que laboraban mds horas al dia, por consi-
guiente, obtenian mayores ingresos. Pero habia otros que se emplea-
ban en los trabajos mds dificiles, trabajaban menos horas y recibian
menores ingresos, de ahf la disputa por querer formar parte de las cua-
drillas que recibian los mejores pagos.

El pago en Torrey Farms Inc. no era uniforme. La inconformidad que
manifestaban los pepineros lo hacian con justa razén, porque eran los
mds explotados y los que menos ingresos percibian a la semana. Hubo
semanas que sélo llegamos a recibir pagos que oscilaban entre 300 a 400
ddlares y esos ingresos se invertian en la compra de comida, liquidos,
vidticos y ropa, por ende, slo nos restaban entre roo a 200 ddlares que
no eran suficientes para enviar a México. A los trabajadores que gana-
ban entre 600 y hasta 1,000 ddlares, les restaba suficiente dinero para
enviar a México a sus familiares; el envid lo hacian por lo regular cada

164



Parte II. Praxis de un trabajador agricola

semana o cada quince dias. Los que cosechdbamos pepino teniamos
que ahorrar lo suficiente para realizar un envio de dinero al terrufio
cada quince o veintidos dias.

Como a las 3:40 p. m. llovizné por un lapso de quince minutos, lo
unico que hicimos fue cubrirnos con nuestros impermeables y bolsas
negras, nadie se rehusé a seguir pizcando, todos continuamos con el
corte de pepino. Terminamos de cosechar a las 4:40 p. m., a esa hora
Travis dio por finalizada la jornada laboral. Posteriormente retornamos
a la casa de hospedaje, dejamos que nuestros cuerpos se enfriaran un
poco, luego pasamos a echarnos una ducha, comimos y descansamos.

A las 6:20 p. m. llegaron a la casa los tres trabajadores agricolas que
se empleaban en la pizca de calabacita; por lo regular ellos regresaban
alas 8:30 p. m. Segun ellos llegaron temprano porque Travis los vio muy
agotados y decidi6 que terminaran con la jornada del dia. Mencionaron
que era necesario que descansaran porque habian tenido dias intensos
de trabajo y estaban muy fatigados. Laborar en Elba mds de diez horas
y con una sola comida en el dia no contribuia a que logrdramos mante-
ner el mismo ritmo de trabajo cotidianamente. Las prolongadas jorna-
das incidian en nuestra integridad fisica.

En las casas los purhépecha acostumbraban navegar por internet,
chatear en Facebook a través de sus celulares, ver alguna pelicula o dis-
tintos videos en la web por la tarde y por la noche. Era la tnica distrac-
cién que tenian después del trabajo porque no se podia salir a caminar
en las calles de Elba para evitar problemas, ademds no estaba autoriza-
do. Aparte de surtir los viveres el domingo era el Unico dia que {bamos
al campo de futbol o a la cancha de bdsquetbol. Otros establecian con-
versaciones con los contratados purhépecha de la casa de al lado o de la
planta baja, otros llamaban por teléfono al terrufio. Los que se sentian
muy cansados o adoloridos del cuerpo se untaban pomadas en la espal-
da, en los pies, en las rodillas, o dormian temprano para reponerse. Yo
escribia mis notas de campo, observaba lo que hacfa cada contratado,
en ocasiones hablaba por teléfono con mi esposa o con algiin compa-
fiero del Colegio, luego me untaba Icy-Hot en las rodillas y en la espal-
da donde regularmente padecia mis dolencias.
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Junior: un contratado nuevo
miércoles

Hoy salimos de la casa al trabajo, a las s5:25 a. m. El campo agricola que
nos toco pizcar era enorme, media alrededor de cinco hectdreas. Lucas
nos checd las tarjetas y luego le dio instrucciones al mayordomo sobre
como fbamos a proceder. Habia mucho pepino, las cuadrillas no tarda-
ron en llenar los primeros guayines. El ritmo en la pizca era muy acele-
rado, tal y como le gustaba al empleador. Sudibamos de manera inten-
sa a pesar de que hacia viento. Cuando terminamos de llenar el tercer
guayin se nos acerco El Tio un poco molesto y dijo que tuviéramos mu-
cho cuidado con echar al guayin una vibora o cosas no permitidas por-
que a los empleadores no les agradaba ese tipo de actos. Lo dijo porque
un trabajador agricola —nunca se supo quien fue— echd una pequefia
vibora muerta a un guayin en dias pasados. Sefial6 que afortunadamen-
te un contratado viejo que se encargaba de empacar pepino la encontrd
y le coment6. Desde luego, esa informacién disgusté al mayordomo
porque si los empleadores se hubieran percatado lo mds probable es
que despidieran a la cuadrilla. En la pldtica insisti6 en que no nos atre-
viéramos a realizar esas acciones ni de broma ni por juego, porque los
empleadores podrian despedirnos de la compafiia. Al escuchar sus su-
gerencias los migrantes temporales estuvieron atentos a sus indicacio-
nes, nadie dijo nada, todos se quedaron pensativos.

Durante el corte de pepino, El Tio se le acerco a un contratado nuevo
que iba a mi lado de nombre Luis, le deciamos Junior, tenia 23 afios y
era la primera vez que acudia a Elba. Anteriormente habia migrado con
la visa H2-B al estado de Carolina del Norte y se habia empleado en el
trabajo de jardineria o de la yarda como también le llaman. Se le acerco
porque Junior no avanzaba rdpido en la pizca y a veces no cortaba todo
el pepino que habia en el surco. El Tio le puso la muestra a Junior de
cémo tenia que pizcar bien y rdpido. En ese momento observé la gran
pericia que tenfa El Tio para pizcar, €l no era muy alto de estatura ni muy
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corpulento, pero tenia una habilidad envidiable para cortar el pepino.
Cuando termind de darle los tips a Junior se pas6 a mi surco; pensé que
iba a llamarme la atencidn, pero no, mds bien me ayud¢ a pizcar por un
lapso de diez minutos, lo que me dijo fue: “agarra con las dos manos
todos los pepinos que puedas recoger para que llenes mds rdpido el
cesto, sOlo de esa manera vas a avanzar mds rdpido”. Debo sefialar que,
de la cuadrilla, Junior y yo éramos los que pizcdbamos mds lento, no
solo por ser nuevos sino porque también nos hacia falta la prdctica y,
desde luego, aprender las “mafias”. La mayoria de los compafieros
contaba con experiencia en la cosecha, excepto nosotros dos.

Durante el tiempo que estuvo El Tio en mi surco aproveché la cerca-
niay la confianza que me iba brindando para realizarle algunas pregun-
tas: “Tio, ¢(cudntos afios tienes? y me contestd sonriendo: “como 48 afios,
pero me siento como de 15”. Le hice la pregunta con la intencion de que
me dijera cudntos afios habia trabajado en EE. UU., y me contestd:

tengo 22 afios trabajando por acd en varios lugares, con distintas personas ‘bue-
nas’ y ‘malas’ y en diferentes climas, pero la clave estd en la mente, sélo es cues-
tion de mentalizarse, proponerse que uno puede, no tratar de copiar al otro sino
ser uno mismo, sivas a copiar a alguien, que sea lo bueno y no lo malo, con eso se
puede. —Esas cultas palabras eran consejos que a través de la experiencia €l habia

experimentado y vivido como migrante—.

Ese breve momento fue significativo para mi porque por primera vez
senti que poco a poco le daba confianza, ya me consideraba como uno
de ellos, no como un extrafio, ni como un estudiante, mucho menos como
un investigador. Cuando comenzd a hablarme de sus afios de trabajo que-
ria que me contara su historia de vida como migrante, pero no me preci-
pité a preguntarle mds cosas porque no era el momento oportuno; €l
era una persona muy ocupada en Elba, por lo tanto lo que hice fue espe-
rar, ser muy cauteloso con mis preguntas porque tenia la esperanza de
que en algiin momento me iba a platicar sobre su trayectoria laboral, s6lo
era cuestion de tiempo, de brindarle mayor confianza y desde luego
desempefiarme de la mejor manera en el trabajo. Cabe mencionar que la
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orientacion que les daba El Tio a los migrantes temporales, sin maltra-
tarlos, era una de las caracteristicas que lo distinguia de los otros mayor-
domos mexicanos y anglosajones que trabajaban en Torrey Farms Inc.

Volviendo al caso de Junior, aunque tenia experiencia como migran-
te contratado nunca habia migrado con la visa H2-A. Le pregunté las
diferencias de emplearse en la yarda y en el trabajo agricola y no dudd
en contestarme que no se podian comparar ambos trabajos; es decir,
para Junior la cosecha era un trabajo muy dificil a diferencia de la yarda.
Aproveché el momento para preguntarle por qué migraba si era muy
joven y hasta qué grado habia estudiado. Sefialé que lo hacia por necesi-
dad y porque en México no tenia un empleo bien remunerado. Luego
menciond que logrd concluir la preparatoria y que estudi un afio la li-
cenciatura en Derecho, pero tuvo que desertar por motivos personales,
después contrajo matrimonio, y por ende tenia que sostener econdmi-
camente a la familia.

Nuestro desempefio laboral fue muy bueno, le echamos muchas ga-
nas a la pizca. Como habia mucho pepino, los guayines se llenaban muy
rdpido, cuando eso sucedia el empleador quedaba muy satisfecho. An-
tes de la hora del lonche cada cuadrilla llen6 cinco guayines. Para enton-
ces ya estdbamos agotados, por dentro pediamos a gritos la hora del lon-
che, el cuerpo exigia fuerzas y el hambre era insoportable. Una cosa que
me llamd la atencion fue que los horarios se respetaban tal y como es-
taban establecidos, es decir, no porque cosechdramos mds pepino se
nos adelantaba la hora del lonche, siempre fue a la hora establecida, a las
12:00 p. M., hora en la que soliamos estar muy hambrientos y agotados.

El clima nos favorecié un poco porque el viento nos ventilaba. Como
a las 3:20 p. m. comencé a sentir un fuerte dolor en las rodillas y en la
espalda, los purhépecha me decian que era por el viento y por el frio. A
pesar de mis dolencias tuve que continuar con el corte de pepino, a esa
hora todos estdbamos extenuados, pero tenfamos que continuar hasta
las 6:00 p. m.

La cosecha fue muy fructifera porque cada cuadrilla llend diez guayi-
nes. Entre las cuatro llenamos cuarenta, con el trabajo que realizamos
los empleadores y el mayordomo se velan muy contentos. Pero nosotros
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terminamos exhaustos, los compaiieros me dijeron que habia supera-
do la pruebay que era muy probable que saliera avante de la temporada,
yo les respondi que aun faltaban varios meses y que tenia que superar-
los obligadamente porque no tenia otra opcidn.

En palabras de los contratados la jornada laboral del dia fue criminal.
En el bus de regreso a la casa de hospedaje la mayoria iba en silencio,
unos iban escuchando musica en sus auriculares y otros se quedaron
dormidos. Yo iba muy pensativo porque no podia creer el tipo de explo-
tacion que sufrian los purhépecha, hacfa muchas conjeturas respecto a
las secuelas que iban a tener a la postre por el desgaste fisico, por el
traspaso en la hora de la comida, por la exposicion a climas adversos y
por el consumo de bebidas energéticas y analgésicos, entre otros.

En la casa algunos compafieros no quisieron echarse una ducha por
la fatiga. Durante la comida ni apetito teniamos, s6lo comiamos por
comer porque teniamos que reponernos para el dia siguiente. Yo ape-
nas si pude escribir mi diario de campo, lo Unico que queria era descan-
sary reponerme lo mds que pudiera.

Enfermos y cansados, pero pizcando
jueves 6 y viernes 7

Terminé tan agotado del trabajo que no tuve suficientes fuerzas para
plasmar mis notas de campo, especificamente, el dia jueves. Tuve la
intencidn de hacerlo, recordaba todo lo que habiamos pasado en el
campo agricola pero mi cuerpo y mi mente no daban para mds. El jue-
ves comenzamos a trabajar a partir de las 6:30 a. m. y terminamos hasta
las 5:00 p. m. Llegué destrozado fisicamente a la casa de hospedaje, dejé
enfriar un poco mi cuerpo para echarme una ducha, luego comi, prend{
la laptop con la intencién de escribir mis notas y reflexiones. Fue todo
lo que recuerdo de esa noche porque me quedé dormido en la litera con
la laptop encendida.

Cerca de la 1:40 2. m. me desperté como sondmbulo, las luces de la
sala estaban apagadas, todos dormian y roncaban. Lo unico que hice
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fue apagar mi laptop, fui a la cocina a enfriar en el refrigerador tres bo-
tellas de agua, tres refrescos de lata, un suero y dos Gatorade, después
guardé mi laptop en la mochila; por la fatiga no tenia ni la intencion de
continuar con mis notas de campo porque me dolia todo el cuerpo: la
espalda, los pies, las rodillas, ademads tenia mucho suefio, lo que mds
me preocupaba era el fuerte dolor en las manos —algo que no me habia
pasado—, no podia mover bien mis dedos. Al momento de acostarme
se me dormian los brazos y las manos asi que me apliqué Icy-Hot en
todas las partes en que tenia dolor y me tomé una pastilla Flanax para el
dolor muscular. Luego me dormi con el objeto de reposar lo mds que
pudiera porque las jornadas laborales estaban siendo muy arduas.

El viernes por la mafiana me puse a reflexionar sobre qué era lo que
habia propiciado el dolor de las manos porque desde que habia llegado
a Elba me habia empleado en tres tipos de trabajos y no me habia suce-
dido eso. Varios compaifieros me habian anticipado sobre los padeci-
mientos en la cosecha. Una de mis suposiciones era que cuando pizca-
bamos por la mafiana nos mojdbamos las manos porque las ramas
siempre estaban himedas, por eso usdbamos guantes, pero aun asi los
guantes no podian impedir que el agua penetrara hasta los dedos.
Cuando llendbamos un guayin por las mafianas, aprovechdbamos el
breve lapso de descanso, de tres a cinco minutos para enderezar la es-
palda y quitarnos y exprimir los guantes. Conjeturé que el dolor de las
manos se debia a que nos mojdbamos y secdbamos constantemente las
manos por la mafiana.

Un trabajador agricola temporal en Elba no podia quejarse ante el
mayordomo o ante el empleador sobre un malestar fisico porque habia
el temor a ser descansado, a ser retornado, y a no volver a ser conside-
rado para la proxima temporada. Durante mi estancia, hasta esas fechas,
no habia escuchado a nadie quejarse directamente con el mayordomo
sobre un malestar fisico, aunque si me toco ver a varios migrantes tem-
porales que trabajaban con gripe, tos o resfriado y que se quejaban del
dolor de espalda, rodillas, pies, manos, cabeza y de los dientes; lo tinico
que hacian era tomarse algunas pastillas para calmar el malestar. To-
dos sabian —o al menos eso fue lo que percibi— que a los empleadores
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no les agradaba tener en Elba trabajadores enfermizos, ni mucho me-
nos que estuvieran descansando por algtn problema de salud, lo que
ellos querfan era vernos a diario sanos y fuertes, que tuviéramos la sufi-
ciente resistencia fisica y mental para concluir eficientemente las jorna-
das laborales.

Al conocer y aceptar el contexto en el cual tenia que sobrevivir tuve
que aguantarme el dolor de las manos, no me quedd otra opcién mds
que continuar con la cosecha. En Elba cubrirse las manos por las ma-
flanas era esencial y necesario. El dolor intenso de las manos me sir-
vié para comprender por qué la mayoria de los contratados compra-
ban cada fin de semana varios paquetes de guantes de pldstico y de
piel; no sélo era para evitar que las manos se lastimaran sino también
para protegerse lo mds posible del agua. Los guantes cumplian varias
funciones, por eso los migrantes temporales los usaban en los distin-
tos trabajos, eran indispensables. Por ejemplo, cuando me empleé en
el corte de zacate noté que los guantes se desgastaban a los tres dias
porque teniamos mucho contacto con la tierra al momento de arran-
car la maleza en los plantios de cebolla. En la pizca de pepino el des-
gaste de los guantes era aun mayor porque se mojaban, se secaban, y
en ocasiones se espinaban con las ramas, por lo regular nos duraban
dos dias.

En el field continuamos pizcando lo que no terminamos el dia ante-
rior. Estdbamos las cuatro cuadrillas, éramos mds de 7o personas. Ter-
minamos de trabajar a las 2:10 p. m., muy cansados porque pizcamos de
manera muy acelerada. Nuestra cuadrilla coseché ocho guayines, su-
mando lo que hicieron las otras tres llenamos treinta. El trabajo que
desempefiamos fue muy eficiente.

Cuando nos dirigimos hacia el bus, vimos los guayines que habia-
mos pizcado; y ain no se habian llevado cinco a la bodega de la compa-
fifa. El Tio se me acercd y me dijo: “Jesis —confundia mucho mi nom-
bre y me llamaba asi—, mucho pepino verdad”, le contesté: “si Tio”
—era como le llamdbamos la mayoria por respeto—. Aproveché para
preguntarle si sabia cudnto pepino contenia un guayin, me dijo que en-
tre tres a cuatro toneladas y agregd: “cuando hay mercado les va bien a
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los patrones, pero cuando no hay pues no porque lo tienen ahi'y se les
echa a perder”.

Después nos cambiaron a otro predio que ya habiamos cosechado
anteriormente en dos ocasiones, le dimos la tercera pasada. No habia
mucho pepino, aun asi, Lucas queria que pizcdramos todo lo que hu-
biera sin importar el tamafio, no queria que se desperdiciara nada, asf
que tuvimos que recoger todo el pepino. El calor estuvo muy intenso,
cerca de las 4:15 p. m. todos estdbamos exhaustos por el desgaste fisico
de la mafiana; los gestos, los gemidos, los actos de refunfufio y el silen-
cio evidenciaban la fatiga, yo trabajaba por trabajar, ya no tenia fuerzas,
hice todo mi esfuerzo para continuar con el corte de pepino.

A las 5:00 p. m. finalizé la jornada laboral, en cuanto nos dijo El Tio:
“a casa”, todos nos alegramos, sentimos un respiro y un alivio, dificil-
mente {bamos a aguantar mds horas trabajando; el hambre era inso-
portable, ya no tenfamos vigor para continuar con la cosecha. Al subir
al bus los purhépecha tomaron su asiento.

Elviernes iniciamos el trabajo a las 6:30 a. m., regresamos al field que
no concluimos para realizar la tercera pasada, sélo estuvimos tres cua-
drillas. Ahi terminamos el corte de pepino hasta la hora del lonche,
luego nos pasaron a otro predio al que el lunes le habiamos dado la
segunda pasaday le dimos la tercera.

Alrededor de las 2:45 p. m. sucedio un incidente; vimos a lo lejos una
rifia entre dos personas, se dieron algunos empujones y se insultaron,
pero al poco tiempo los separaron. No supimos por qué se dio el alter-
cado, pero conjeturé que habia sido por algin desacuerdo en la pizca.
Si bien he mencionado que los contratados purhépecha solian apoyar-
se en el trabajo, pero también llegaban a presentarse discusiones e in-
conformidades porque habia quienes no llegaban a cortar todo el pepi-
no que les correspondia pizcar en su surco, por ello avanzaban mads
rdpido y le dejaban mads trabajo a los compafieros que iban al lado.

La jornada laboral concluyd a las 4:45 p. m., luego regresamos di-
rectamente a las oficinas de la compafiia por el pago de la semana. Al
igual que en otras ocasiones, El Tio nos entregd un sobre blanco con
el pago que le correspondia a cada trabajador, después firmamos el

172



Parte II. Praxis de un trabajador agricola

documento de recibido. De las oficinas de la compaiifa regresamos a
la casa de hospedaje. Todos guardamos el dinero, nos echamos una
duchay esperamos a que llegard la sefiora que nos preparaba la comi-
day el lonche quien llegd a las 7:00 p. m., le dejé a cada contratado en
dos recipientes de unicel su comida y su lonche, y luego le pagamos
go ddlares por persona.

A las 8:40 p. m. lleg6 a la casa el sefior Javier, a quien comisiond El
Tio para que reuniera la cooperacidn de 150 d6lares que iba a aportar
cada trabajador agricola por el motivo de la compra de los vitrales para
la iglesia de Comachuén. Todos aportamos la cantidad de 5o ddlares,
nos restaban roo délares mds para cubrir la cooperacidn total de los
vitrales. El sefior Javier nos anticipd que iba a pasar cada quince dias
por la cooperacion hasta que logrdramos cubrir los 150 ddlares, canti-
dad que se acordd cooperar. Finalmente, los migrantes temporales pu-
sieron a enfriar las bebidas para el siguiente dia, yo ordené mis notasy
escribi mi diario de campo.

De un field a otro y la Feria en Elba
sdbado 8

Nos toco cosechar en un campo agricola ubicado en una de las salidas
de Elba, rumbo a Batavia. Ah{ pizcamos dos cuadrillas a partir de las
6:40 2. m. hasta las 2:00 p. m. Ese dia no senti muy ardua la jornada por-
que a pesar de que habia mucho pepino no eran muchas las ramas en
los surcos y esto me ayudd a avanzar mds rdpido.

La compaiiia Torrey Farms Inc. no sélo se dedicaba a la produccion
agricolay de leche sino también de ganado, forraje y miel. Era conside-
rada en el sur de NY como una de las compafiias mds competitivas en el
mercado, sus productos se comercializaban a lo largo y ancho de los EE.
UU. En Elbay en sus alrededores tenia un prestigio importante, no sélo
por la produccién agricola sino por el poder econdémico y adquisitivo
de la compaiiia; contaba con una vasta cantidad de tierras de cultivo,
con un ndmero significativo de camiones de carga, camionetas, buses,
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tractores, guayines, maquinaria pesada para el trabajo agricola, casas
de hospedaje y empacadoras; incluso posefan su propio combustible.
Esto tltimo era muy importante para los empleadores porque evitaban
demoras en el trabajo. Lucas y Travis acostumbraban llevar el combus-
tible en sus camionetas cuando iban a supervisarnos a los campos agri-
colas, cuando algun tractor se quedaba sin combustible inmediata-
mente se lo suministraban para evitar contratiempos en la pizca.

Al lado del field habia un establo con mds de cien cabezas de ganado;
desde luego ganado fino. Cuando nos acercamos a observar el establo
del ganado, los contratados viejos me dijeron que eran de la compafiia,
mencionaron que ese no era el unico establo que tenfa porque habia
otros mds, y que quizds los podria conocer mds adelante.

Como he sefialado, Torrey Farms Inc. no sélo se encargaba de la pro-
duccidn sino también de la comercializacion de sus productos. Durante
mi estancia en Elba, desde la casa de hospedaje, que estaba a unos 600
metros de distancia de las bodegas de la compaiiia, pude observar
cémo salian regularmente los fines de semana varios trailers con los
productos que cosechaban los contratados purhépecha: repollo, cala-
bacita, pepino y ejote.

Volviendo con la jornada de trabajo, cuando terminamos de cose-
char, El Tio nos llevé a un predio de repollo que estaba a diez minutos
de distancia. En dicho field nos pidié que bajaramos nuestras loncheras
porque €l se iba a ir con el bus a otro lugar. La indicacidn que nos dio fue
que cortdramos toda la maleza que habia alrededor de cada repollo, no
queria que dejaramos nada porque eso impedia que el repollo creciera
bieny eso les disgustaba a los empleadores.

El predio de repollo era enorme (véase foto 19), media como cinco
hectdreas. El objetivo era arrancar toda la mala hierba. Una cosa que si
nos advirtio El Tio era que nos pusiéramos las botas de pldstico y que
usdramos los guantes porque al campo agricola se le habian aplicado
agroquimicos en dias pasados. En efecto, en los surcos de repollo ha-
bia un liquido blanco que podia causarnos comezon o alguna alergia. A
esa hora el calor era insoportable, a pesar de ello tuvimos que usar las
botas de pldstico por las precisas instrucciones del mayordomo.
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Foto 19. A cortar zacate en el predio de repollo.
Stafford, NY, agosto de 2015

El corte de zacate parecia ser un trabajo sencillo porque todo lo que
arrancdbamos lo ibamos dejando a un lado del surco, en donde tenia-
mos que depositarlo en dos botes que después vacidbamos en la orilla
del field. Cortar la maleza de los plantios no era tan arduo, aunque de-
biamos de soportar el olor del agroquimico; de hecho, en la medida
que avanzdbamos con el corte noté que las botas de pldstico estaban
manchadas del color blanco del liquido, tal y como nos lo habia antici-
pado el mayordomo general.

Como a las s5:00 p. m. la mayoria nos encontrdbamos cansados, de-
biamos caminar entre 300 hasta 500 metros en cada surco. El Tio regreso
alas 5:40 p. m., nos supervisd y ayud6 por momentos a cortar el zacate; el
objetivo era concluir con el trabajo solicitado por los empleadores.

La jornada laboral terminé hasta las 7:15 p. m.; a esa hora, estdba-
mos exhaustos y con mucha hambre. Cuando regresamos a la casa de
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hospedaje lo primero que hicimos fue comer, luego nos echamos una
ducha. Yo me acosté por un momento en la litera porque tenfa sintomas
de resfriado, se me habia tapado la nariz y lo que queria era reposar. A las
8:45 p. m. los contratados purhépecha me invitaron ir a la fiesta que se
estaba realizando en Elba con motivo de la Feria de la Cebolla. Elba era
considerada como la capital mundial de la cebolla; el ocho de agosto se
celebraba dicha fiesta con un desfile alegdrico, los agricultores desfilaban
sus tractores y camiones adornados con cebollas. Ese dia, cuando nos
cambiaron al campo agricola de repollo, como a las 2:25 p. m. pudimos ver
poco del desfile, pero nos percatamos de que era un dia de fiesta.

Sinceramente esa noche no tenia tantas ganas de ir a la feria, pero lo
hice porque no queria ser un aguafiestas y buscaba seguir gandndome
la confianza de los migrantes temporales, por lo tanto, no les quedé mal
y acepté, ademds era sdbado y al dia siguiente no habia que trabajar. Los
contratados mencionaron que El Tio habia dado la autorizacidén para ir
a la fiesta a quien deseara hacerlo. El evento se realizd a unos 400 me-
tros de distancia de la casa de hospedaje asi que nos fuimos caminan-
do. Lo tnico que me pidieron los compaiieros fue que llevara mi pasa-
porte y mi visa porque posiblemente habria una tocada y quizds
podriamos asistir. Cuando llegamos al lugar habia juegos mecdnicos,
puestos de comida para cenar, venta de juguetes, de aparatos, de ropa,
etcétera; lo tipico de una feria. Entre la multitud habia mexicanos y an-
glosajones, desde luego un nimero importante de trabajadores agrico-
las de Torrey Farms Inc.; slo estaban los que se quedaban en las casas
de hospedaje de Elba ya que los que se hospedaban en otros pueblos no
tuvieron la oportunidad de asistir por la distancia.

Durante mds de cuarenta minutos observamos lo que habia en la
feria; algunos contratados cenaron, compraron algin producto o una
bebida. Otros aprovecharon el espacio para convivir con los repolleros,
los cebolleros y con los pepineros. Después me invitaron ir a la tocada que
se realizaba en un espacio cerrado. Los requisitos para entrar a la toca-
da eran realizar una cooperacion de cinco délares, tener veintidds afios
y contar con una identificacion oficial. En el grupo que iba —éramos
diez—, hubo tres jovenes que no tenian los veintidds afios por lo que no
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se les permitid entrar, sdlo entramos los que superdbamos esa edad.
Los tres jovenes se quedaron con las ganas y tuvieron que regresar a la
casa de hospedaje.

Las siete personas que logramos entrar a la tocada estuvimos en una
mesa escuchando a un grupo de musica country, luego subid al escena-
rio un grupo de rock. Nunca identificamos el nombre de los grupos, lo
cierto es que todas las canciones que cantaron ambos grupos fueron en
inglés, por lo tanto, no entendiamos nada, sdlo tratdbamos de acom-
paiiar el ritmo de la musica, observar todo lo que hacian los asistentes
y mds que nada distraernos. En la tocada habian entrado treinta purhé-
pecha, como dije, algunos acompafiaban el ritmo de la musica, otros
tomaban una cerveza Bud Light, fumaban, platicaban, la mayoria sélo
observaba detenidamente lo que sucedia en el lugar.

Habia mds de doscientos asistentes en el espacio en donde se realizé
la tocada, la mayoria anglosajones, no habfa muchos migrantes mexi-
canos que residieran en Elba. Los asistentes se deleitaban con la musi-
ca, se embriagaban, fumaban, platicaban, reian, gritaban y bailaban.
Los contratados estaban asombrados por el estilo de vida de los anglo-
sajones. Cerca de las 10:30 p. m. El Tio llegd a la tocada, en ese momen-
to los purhépecha que degustaban de una cerveza la escondieron y disi-
mularon estar sobrios.

Como he referido, la funcién de El Tio en Elba iba mds alld del rol de
cualquier mayordomo, porque no so6lo se encargaba de supervisarnos
en el drea laboral sino también en otros espacios de socializacion. Esa
noche, El Tio saludé a todos los contratados que nos encontrdbamos en
la tocada, a algunos de mano y a otros con un movimiento corporal. Ob-
servo discretamente todo lo que hacfamos. Sin duda su presencia cam-
bid el comportamiento de los migrantes temporales porque no conti-
nuaron tomando sus cervezas, aunque si fumaban. Todos sabian que si
el mayordomo general los veia embriagarse podrian tener serias conse-
cuencias para su recontratacion. Después de cerciorarse de quiénes es-
taban en la tocada El Tio se retird y pidié que no nos demordramos
tanto en regresar a la casa. A las 11:40 p. m. yo y otras cuatro personas
nos retiramos del evento; no me sentia bien fisicamente, el resfriado se

177



Diario de un trabajador agricola purhépecha

me iba acrecentando, ni ganas tuve de tomarme una cerveza. Llegamos
a la casa de hospedaje a las 1r.50 p. m. me tomé dos pastillas para el
resfriadoy para el cuerpo cortado, una Neo-Melubrina y una Prodolina,
luego me puse a escribir mi diario. Los demds compafieros regresaron
una hora después, no llegaron ebrios; en cuanto se acostaron en sus
literas se quedaron bien dormidos. Yo hice lo mismo porque el dia si-
guiente teniamos que comprar los viveres de la semana y lavar la ropa.

De compras, pero con resfriado
domingo g

No documenté a detalle en mi diario lo que realizamos ese dia porque
el resfriado me agotd fisica y mentalmente, aunque la rutina que lleva-
mos a cabo fue similar a la de los otros domingos. Para controlar el
resfriado me tomé varias pastillas Tylenol, luego compré los viveres de
la semana y reposé en la casa de hospedaje durante la tarde y la noche
con el fin de reponerme; era lo mejor. Mi resfriado se acrecenté mas
por la tarde, pensé en algin momento manifestarle al mayordomo ge-
neral sobre mi estado de salud, pero no lo hice porque los compaiieros
me dijeron que a los empleadores no les agradaba que no trabajaran los
contratados por un resfriado; s6lo habia excepciones, cuando la
enfermedad o el problema de salud era de gravedad. Como dije, opté
por no decirle al mayordomo sobre mi estado de salud, pero sabia que
trabajar en las condiciones fisicas en que me encontraba no me iba per-
mitir tener un buen rendimiento en la pizca, sin embargo no habia otra
opcién mds que ajustarse a las exigencias de los empleadores.

Pizcar adelante del tractor
lunes 10

Salimos de la casa hacia el trabajo a las 5:30 a. m., El Tio nos llevé a un
nuevo y enorme campo agricola de pepino. Comenzamos a trabajar a
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las 6.40 a. m., la demora se debid a que Lucas llegd hasta esa hora para
checarnos las tarjetas. Después cada cuadrilla ocupd el espacio que iba
a pizcar. Una cuestion que no he enfatizado es que, en todas las cuadri-
llas, todos los dias habia una rotacidn en la fila del surco que le tocaba
pizcar a cada trabajador. Ese dia me tocd ir adelante del tractor, ahi uno
se sentfa mds presionado porque el ritmo de la pizca era mds exigente
debido a la presion que ejercia el tractorista. En otras palabras, tenia
que ir mds rdpido para acelerar el ritmo de la pizca. Era complicado ir
adelante porque con un descuido que cometiera el conductor podria
lastimar al trabajador. Ademds, implicaba estar muy concentrado y piz-
car con toda la actitud.

El clima estuvo muy caluroso durante el dfa. La mayoria sudé bas-
tante durante la pizca, a cada momento se quejaban del intenso calor
que sentian en sus cuerpos. Como mencioné, ir adelante del tractor exi-
gia un mayor esfuerzo, comandar el ritmo de la pizca en la cuadrilla no
era nada sencillo, habia mucha presién porque siempre se tenia que ir
adelante de todos.

El desempefio que tuve en el corte de pepino fue muy exigente y
casiagarré una vibora de color café —no era muy grande, media como
15 cm de largo y una pulgada de ancho—, le pregunté al compaiiero
que iba a mi lado {qué hago?, me dijo imdtala!, asi que agarré un pe-
pino grandey traté de darle en la cabeza, pero no le atinaba, mejor me
apoyé de mis botas de pldstico, la pisé muy fuerte en la cabeza hasta
matarla; lo sucedido me puso muy nervioso, pero tenia que continuar
con la cosecha (véase foto 20).

Durante el curso del dia tuve los sintomas del resfriado; no me sentia
en condiciones de trabajar, pero no tenia que renegar ni mucho menos
quejarme de mi estado de salud. Lo que hice fue armarme de valory con-
centrarme Unicamente en la pizca para no pensar en el cansancio y en el
resfriado. Me hidraté, tomé bastantes liquidos —sueros y agua embo-
tellada—, también varias pastillas (analgésicos) para controlar el resfria-
do y para retomar fuerzas cuando mi cuerpo se debilitaba. Yo no era el
unico que tenia problemas de salud, habia otras tres personas que tenian
sintomas de resfriado: cuerpo cortado, gripe, dolor de gargantay tos.
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Foto 20. Una vibora en el field.
Barker, NY agosto de 2015

Como a las 3:40 p. m. se incorporaron otras dos cuadrillas. A las 4:20 p.
m. cayo un fuerte chubasco, lo inico que hicimos fue cubrirnos con los
impermeables. El field se mojé tanto que apenas si podiamos caminar
entre los surcos con las botas de pldstico; la tierra se enlodd y eso pro-
vocaba que nos resbaldramos a cada momento. Todos nos empapa-
mos, y los impermeables no pudieron evitar que nos mojdramos. A las
5:15 p. m. Lucas dio por terminada la jornada laboral, sin duda no tenia
sentido continuar cosechando bajo esas condiciones climdticas porque
no se podia avanzar mucho en la pizca, ademds habia el temor de que
los guayines y el tractor se atascaran en el lodo.

El Tio dio la orden de que dejdramos los cestos donde nos habiamos
quedado. Al salir de los surcos cada cuadrilla se subid al bus para retornar a
la casa de hospedaje. En mi cuadrilla todos nos quitamos la ropa mojada,
la mayoria se puso una sudadera para calentar su cuerpo. Yo hice lo mis-
mo, pero el resfriado se me agudiz6 atin mds por los cambios drdsticos
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de clima. Cuando llegamos a la casa nos encontramos con los tres con-
tratados que se empleaban en la calabacita, también a ellos los descan-
saron por el intenso aguacero que cayo en Elba y en sus alrededores.
Ese dia, los migrantes temporales comentaron que la mayoria de los
que se empleaban en Torrey Farms Inc. no continuaron laborando, sélo
lo hicieron los que trabajaban en las empacadoras de pepino, repolloy
ejote. Llovio en Elba toda la tarde y toda la noche. A las g:20 p. m. el en-
cargado de la casa nos dio la indicacién de que el dia siguiente los pepi-
neros y los calabaceros posiblemente no trabajariamos en el horario habi-
tual debido al mal clima, pero que por la mafiana tenfamos que estar al
pendiente de alguna indicacion que se nos diera. Al escuchar la infor-
macidn todos alistaron su lonche para el siguiente dia y se durmieron.

Asf teniamos que entrarle al jale
martes 11

Nos toco ir a trabajar mds tarde que en otras ocasiones, porque el dia
anterior llovid toda la tarde y gran parte de la noche. Nos levantamos a
la 6:00 a. m., a esa hora el mayordomo le hablé por teléfono al encarga-
do dela casay le dijo que él llamaria a un integrante de la cuadrilla para
comunicarle sobre la hora en que irfamos a trabajar. A mf esa noticia
me agrado completamente porque lo que queria era reposar debido a
que no aguantaba el dolor de garganta y de la nariz. Por la mafiana me
tomé una Tylenol, Prodolina y Neo-Melubrina y me puse a reposar. La
mayoria de los migrantes temporales se volvid a dormir y se levantaron
hasta las 8:30 a. m. para desayunar. Yo hice lo mismo. Fue hasta las g:25
a. m. cuando nos dieron la orden de ir al trabajo. No fuimos los tnicos
que entramos tarde, también lo hicieron los que iban al corte de calaba-
cita, ellos entraron a trabajar a las 7:45 a. m., un poco mds temprano
debido a la demanda de calabacita que habia en el mercado.

Nuestra cuadrilla se dirigi6 directamente al campo agricola que no con-
cluimos. Los buses no pudieron entrar a los surcos porque habia mucho
lodo, temian que se atascaran, los dejaron a la orilla del field. Ah{ habia
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tres cuadrillas pizcando. Lucas supervisaba el corte de pepino, luego paso
con nosotros para checarnos las tarjetas y aprovecho para decirle al ma-
yordomo general que quienes habian perdido sus tarjetas en dias pasa-
dos tenian que pagar la cantidad de 7 ddlares para su reposicion.

Posteriormente todos nos dirigimos a los surcos y retomamos el lu-
gar donde ibamos pizcando. Traté de entender por qué tuvimos que
empezar a trabajar hasta esa hora. Suponia que una razén se debid a
que toda la mafiana estuvo nublada y parecia que iba a llover. Otro fac-
tor era que los empleadores querian que se secara un poco mds la tierra
puesto que en el pepino la tierra era muy blanda y querian evitar que los
tractores se atascaran.

Todos llevamos nuestros impermeables al field porque crefamos que
iba a llover, también nos llevamos puesta las botas de pldstico que fue-
ron muy utiles porque habia mucho lodo en los surcos; habia lugares
donde nos tocd resbalarnos y caer, pero nadie debia poner pretextos ni
excusas para no laborar, como decian los contratados “asi tenfamos
que entrarle al jale”. Yo seguia con mi dolor de garganta, al retomar el
ritmo acelerado en la pizca sudaba y sudaba, tanto que hasta el resfria-
do se me olvidaba porque mi mente se centraba en realizar bien la pizca
y en avanzar al ritmo de los demds. Me tocd cortar el pepino en el ulti-
mo surco (el nimero nueve) que tenfa muchas ramas, lo cual no me
permitia avanzar rdpido; aunado a ello tenfa que recorrer mds metros
para depositar el pepino en el guayin. Como a la r:o5 p. m. los rayos del
sol se intensificaron y eso nos afecté porque nos deshidrataba. Habia
tanto pepino que llendbamos cada guayin en 35 a 40 minutos.

Cerca de las 4:40 p. m., estdbamos agotados, el ritmo en la pizca ha-
bia disminuido, el cansancio se podia percibir en el rostro de cada con-
tratado; aun asi, continuaban llegando mds guayines, el mensaje del em-
pleador era claro: la cosecha iba a continuar. Todos trabajdbamos como
podiamos con el objetivo de librar la jornada, cada quien buscaba sacar
fuerzas de flaqueza. A esa hora la mayoria recurria a tomar sus bebidas
energéticas, pastillas, refrescos de lata (Coca-Cola o Sprite), sueros, Ga-
torade, yogurt, etcétera, no sdlo era para retomar fuerzas sino también
para calmar el hambre, era la inica manera de salir avante del trabajo.
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A las 6:30 p. m. concluy6 la jornada laboral pero no terminamos con
la pizca porque el campo agricola era muy grande y tenia bastante pepi-
no. El Tio pidid que sélo dos cuadrillas dejaran sus cestos en el lugar en
que iban. A nosotros no nos toco dejar los cestos, al parecer nos iban a
llevar a otro lado el dia siguiente, por lo tanto, recogimos nuestros ces-
tos y los subimos al bus.

Fuimos directamente a la tienda mexicana Monte Albdn, el mayor-
domo general solicitd que nos hicieran unos uniformes de futbol para
los que formdbamos parte de su cuadrilla. Los domingos se estaba lle-
vando a cabo en Elba un torneo de futbol soccer entre los cebolleros, los
pepineros, los repolleros, los ejoteros y los empacadores; a nuestra cuadrilla le
hacia falta un uniforme. La tienda de Monte Albdn iba a patrocinarnos
los uniformes debido a que éramos sus principales consumidores du-
rante la temporada. Después, regresamos a la casa de hospedaje, llega-
mos tan cansados que lo primero que hicimos fue comer, luego pasa-
mos a echarnos una ducha. Los trabajadores agricolas que se empleaban
en el corte de calabacita llegaron a las 8:40 p. m., en su rostro se podia
apreciar la fatiga. A las g:32 p. m. El Tio llegd sorpresivamente a la casa
a decirnos que hiciéramos el aseo en todos los cuartos, sala, cocina y
sanitario, porque el siguiente dfa iban a inspeccionar la casa unos su-
pervisores del gobierno. Asi que tuvimos que obedecer y entre todos
realizamos el aseo, finalmente nos dormimos; pero antes yo me tomé
otra pastilla para el dolor muscular, me apliqué mi pomada para el do-
lor de espalda, de manosy de rodillas, luego me puse a escribir el diario
de campo en la laptop y me dormi hasta las 1r:40 p. m.

La comida del lonche no era suficiente
miércoles 12

Salimos de la casa a las 5:30 a. m., el mayordomo nos llevo al field al lado
de la via del tren, nos tocé darle la tercera pasada de pizca. En ese lugar
se encontraba otra cuadrilla de pepineros, ahf también estaba Lucas quien
nos checoé las tarjetas. Al comenzar con la pizca observé que aun habia
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pequefios charcos de agua entre los surcos, al parecer habia llovido
durante la noche. La mafiana estuvo muy nublada, hacia mucho frio y
parecia que iba a llover. A las 10:35 a. m. llovid un poco; después, a la
hora del lonche volvi6 a llover otro poco.

Cerca de las 2:10 p. m. salio el sol y la amenaza de lluvia pasé. Ter-
minamos de cosechar a las 3:20 p. m. Como fue la tercera pasada tni-
camente llenamos cuatro guayines. Las pasadas de pizca eran muy
cansadas porque al no haber mucho pepino tenfamos que cargar o
arrastrar el cesto de pldstico hasta llenarlo completamente para luego
vaciarlo en el guayin, lo que implicaba estar todo el tiempo agachado.
Durante la pizca, a Pocholo, le tocé ver y matar a una pequefia vibora
que estaba en el surco que iba pizcando, no era muy grande, pero si se
llevé un susto.

|

Foto 21. La hora del lonche.
Barker, NY agosto de 2015
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Al concluir con la pizca el mayordomo general nos llevd a otro campo
agricola, el que habfamos pizcado el dia sdibado donde estaba el establo
de ganado. Ahi trabajamos desde las 3:20 p. m. hasta las 7:00 p. m., sélo
pudimos llenar dos guayines cada cuadrilla porque no habia mucho pe-
pino. Pero a pesar de que no cosechamos mucho, la jornada fue exte-
nuante por el nimero de horas trabajadas. Asimismo, como he sefiala-
do, la comida del lonche no era suficiente para que todos aguantdramos
la arduay prolongada jornada laboral (véase foto 21). Sin embargo, na-
die decfa nada al respecto o, mejor dicho, no se quejaban frente al ma-
yordomo. Los migrantes temporales aceptaban trabajar mds horas con
el objeto de ganar un poco mds de dinero.

A las 7:45 p. m. regresamos a la casa de hospedaje, a esa hora nos es-
peraba la persona que preparaba el lonche. Comimos inmediatamente
porque tenfamos un hambre insoportable; luego, cada uno de los com-
pafieros paso a echarse una ducha, después organizaron las cosas para el
siguiente dia. Yo hice lo mismo y me puse a escribir mis notas de campo.

Los actos de refunfufio
jueves 13

El mayordomo general pasé por nosotros a las 6:00a. m. a la casay de
ahinos llevo al predio que no terminamos de cosechar. Lucas llegd a las
6:30 a. m., checd las tarjetas y se retird. Toda la mafiana hizo mucho
frio, los migrantes purhépecha optaron por ponerse sus suéteres o su-
daderas para cubrirse del viento. Fue hasta a las 10:20 a. m. que nos
quitamos los suéteres porque los rayos del sol se intensificaron.

En el field pizcamos dos cuadrillas; El Tio —quien también maneja-
ba un tractor—y un mayordomo estadounidense nos supervisaron du-
rante el dia. Los contratados viejos mencionaron que ese mayordomo
no tenfa parentesco con los empleadores pero que era un trabajador de
confianza porque cada temporada se encargaba de supervisar la cose-
cha. El mayordomo anglosajon tenia alrededor de treinta afios, era muy
alto —media como 190 centimetros— y delgado, se llamaba Mike.
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En cuanto llego al field, Mike fue con El Tio para darle algunas indi-
caciones, luego se puso a supervisarnos. Ahi pizcamos hasta las ro:20 a.
m. y llenamos cuatro guayines cada cuadrilla. Posteriormente nos lle-
varon al campo agricola que estuvimos pizcando ocho dias antes. Le
dimos la segunda pasada; en total cada cuadrilla coseché nueve guayi-
nes durante el dia. Como he mencionado, los cambios de clima en Elba
se daban de manera muy drdstica; por ejemplo, ese dia por la mafiana
hizo mucho frio con viento, pero después, a partir de las 11:30 a. m. el
clima fue muy caluroso.

Regularmente, como a las 4:40 p. m. para no pensar en el cansancio,
los purhépecha solian gritar —de pronto—, tararear, cantar una can-
cién que estuvieran escuchando, etcétera. También hacian gestos de
molestia, refunfufiaban, o simplemente guardaban silencio; el rostro y
el semblante de cada trabajador, manifestaba su fatiga.

Hubo ocasiones en que, en el campo agricola, la concentracion del
trabajador se llegaba a desviar, o al menos eso me pasaba a mi, es decir,
no nos ddbamos cuenta de cudntos guayines pizcdbamos debido a que
la mente se centraba en el hambre, en el esfuerzo y en el sacrificio; lo
unico que buscdbamos era librar la jornada de trabajo. Desde luego la
mayoria pensaba en que nadie tenfa que quejarse, mucho menos debia
decirle al mayordomo que no continuarfamos pizcando. Yo observé que
en ocasiones si pensaban hacerlo porque lo manifestaban entre ellos
discretamente, aunque nadie se atrevia debido al temor a una represalia
como ser rechazados para la contratacion en la proxima temporada.

La jornada laboral concluyd a las 6:30 p. m. En cuanto nos subimos
al bus retornamos a la casa de hospedaje, luego realizamos la rutina de
siempre. En la noche yo me sentia muy cansado, cuando estuve escri-
biendo mi diario queria plasmar minuciosamente todo lo que me habia
tocado observar y vivir, pero apenas podia teclear en mi laptop, lo inico
que deseaba era descansar porque me dolia la espalda, las rodillas, las
manos; aun asi, hice todo el esfuerzo por escribir mi diario.
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Ahora si ya se enojé el gringo
viernes 14

El Tio pasd por nosotros a las 5:30 a. m., y nos llevd directamente al field
que estuvimos cosechando. Ahi tuvimos que esperar en el bus hasta que
llegara el patrdn, aprovechamos ese tiempo de espera para dormir un
poco mds en los asientos del camion. Los empleadores Lucas y Travis
no llegaron a supervisarnos sino Mike, quien a las 6:45 a. m. nos checd
las tarjetas, luego comenzamos a pizcar.

La mafiana estuvo nublada y con viento, de repente aparecian los
rayos del sol, pero gran parte del dia estuvo nublado; de hecho, durante
y después de la hora del lonche llovid. Tuvimos que ponernos las bolsas
negras, los impermeables y las botas de pldstico para protegernos y po-
der continuar con el corte de pepino. Con esas condiciones climdticas
no nos daban ganas de continuar con la pizca, pero teniamos que se-
guirle, eran las indicaciones de Mike. Afortunadamente el aguacero
bajé de intensidad cincuenta minutos después. La lluvia habfa comen-
zado entre las 12:05 p. m. y termind a las r2:50 p. m. Lo que mds nos in-
comodaba cuando teniamos que trabajar mientras llovia era utilizar el
cesto de pldstico mojado y enlodado porque se nos resbalaba al mo-
mento de alzarlo arriba de la cabeza para depositar el pepino en el gua-
yin. De igual manera nos resbaldbamos y nos caiamos a cada momento
entre los surcos porque era complicado andar asi entre las ramas; lo
unico que tratdbamos de hacer era tener precaucion cuando camindba-
mos por donde habia lodo y charcos de agua.

Ante las pésimas condiciones climdticas hasta un tractor se llegd a
atascar; por cierto, lo conducia El Tio y tardé mds de diez minutos en
sacarlo del bache donde se habia hundido. Lo pudo sacar gracias a la
orientacion que le dio el mayordomo anglosajon. A las 2:40 p. m. volvio
a caer una pequefla llovizna, afortunadamente no duré mucho.

Lo que me llam¢ la atencidn fueron los gritos de molestia de Mike
hacia el mayordomo general por lo acaecido con el tractor. Al escuchar
los migrantes temporales la enérgica llamada de atencion en inglés di-
jeron: “ahora siya se enojoé el gringo”. La molestia se dio porque El Tio
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se preocupaba mds por darle instrucciones a otro tractorista cuando
debia de evitar que su tractor pasara por donde la tierra se encontraba
mds blanda; habia el temor de que se volviera a atascar el tractor junto
con el guayin. Mike estaba preocupado porque buscaba que El Tio
mantuviera una misma velocidad para que no volviera a atascarse. La
mayoria se percato de lo que estaba sucediendo, no podian entender
que el mayordomo anglosajon estuviera llamdndole enérgicamente la
atencidn al mayordomo general y mucho menos que le gritara de aque-
lla manera.

Para concluir mds rdpido con la ultima parte del field nos juntaron a
las dos cuadrillas; de pronto se volvieron a escuchar los gritos de Mike
que hasta colorado se puso del coraje. En ese momento entendi que,
aunque El T{o era en EE. UU., un mayordomo general debia de subordi-
narse ante las 6rdenes del mayordomo anglosajon.

En ese predio llenamos hasta las 4:05 p. m. seis guayines cada cua-
drilla, después nos cambiaron a un predio en Stafford para darle la ter-
cera pasada. Debo mencionar que al principio yo no crefa cuando los
migrantes temporales me decian que cuando llovia, el pepino volvia a
retofiar, pero pude comprobarlo porque habia mucho en los surcos.
Durante la cosecha tuve un fuerte dolor estomacal, no supe que me ha-
bia hecho dafio y tuve que trabajar con ese malestar.

En Stafford, El Tio estaba molesto, sin duda debia de estarlo, los
gritos y la llamada de atencién que le hizo Mike frente a todos no fue
nada agradable. No nos dirigio la palabra, s6lo subié a su tractor y
acelerd la velocidad mds de lo acostumbrado, nos percatamos de que
queria desquitar su coraje con nosotros porque al aumentar la veloci-
dad nos exigia que pizcdramos mds rdpido, lo cual implicaba para no-
sotros un mayor desgaste fisico. Hubo un momento en que el tractor
junto con el guayin nos dejé a una distancia de quince metros, todos
nos miramos unos a otros como cuestionando qué le estaba pasando al
mayordomo; finalmente detuvo el tractor para que lo alcanzdramos. En
ese field cada cuadrilla llend Gnicamente un guayin; el mayordomo an-
glosajon dio por finalizada la jornada laboral a las 5:05 p. m., a esa hora
todos nos encontrdbamos exhaustos.
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Posteriormente El Tio nos llevé directamente a las oficinas de la
compaiiia Torrey Farms Inc. pues era el dia de pago. Cuando llegamos
a la oficina matriz de la compafifa, desde el bus pudimos observar mo-
mentdneamente cdmo trabajaban los que se empleaban en el empaque
de pepino, ejote y repollo; sin duda el trabajo no se comparaba al que
realizdbamos nosotros en el campo. El Tio acudid a las oficinas y a los
quince minutos regreso al bus con los sobres de pago de cada trabaja-
dor, luego nos paso lista para entregarle a cada quien su pago. Los mi-
grantes temporales estaban contentos y satisfechos porque el pago fue
de 660 ddlares, un buen pago, a diferencia de los que habiamos recibido
en otras semanas. El pago aumento por el mayor numero de horas que
trabajamos, era halagador recibir en pago dicha cantidad, pero eso
también habia implicado un mayor desgaste fisico para todos.

Posteriormente regresamos a la casa de hospedaje, descansamos y
nos duchamos. Varios compaiieros pidieron a un raitero que los llevara
a la tienda mexicana Monte Albdn para realizar un envidé de dinero a
Meéxico y para comprar algunos viveres. Yo me quedé en la casa para
escribir este diario y luego me dormi.

Una jornada de trabajo criminal
sdbado 15

Como he referido en este diario, en Elba el trabajo era arduo, pero habia
dias mds dificiles que otros. El clima era muy variable, en ocasiones
caluroso, lluvioso, nublado o con viento. Habia dias bastante calurosos
y lluviosos, o también sucedia que en el mismo dia llovia y enseguida
hacia mucho calor.

Regresamos al mismo field de Stafford a las 6:10 a. m., pero Mike
lleg6 a las 6:45 a. m. En cuanto checd las tarjetas, comenzamos a pizcar.
Al parecer llovid en la noche porque habia charcos de agua y mucho
lodo entre los surcos, ademds la mafiana estaba muy nublada y con
viento. Cerca de las 8:40 a. m. comenz¢ a lloviznar, cada quien saco sus
bolsas negras e impermeables para cubrirse de la lluvia. A las 8:55 a. m.
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Travis llegd a supervisarnos, le dio algunas instrucciones a Mike y antes
de retirarse nos saludo en espafiol con un “buenos dias”. A las g:45 a.
m., Lucas también llegd y platic brevemente con el mayordomo an-
glosajon; éste le comenté que un guayin traia floja una tuerca y la
apretaron con una herramienta que Lucas traia en su camioneta, des-
pués de eso se retird del campo.

El predio lo terminamos de cosechar a las 1r:50 a. m. Después, El Tio
nos pidié que subiéramos al bus y que comiéramos el lonche durante el
trayecto. Para mi eso era nuevo, no podia entender por qué no se nos
estaba respetando la hora del lonche, sin embargo, no tenia caso que-
jarnos por el temor a las represalias. Ya me habian comentado, en dias
pasados, que a veces se presentaba esta situacion, pero no les crei, te-
nia que comprobarlo y ese dia llegd. En el trayecto del viaje fuimos co-
miendo el lonche lo que era incomodo por los movimientos del bus. El
recorrido durd unos cuarenta minutos.

En el campo agricola nos esperaban Lucas y Mike con tres guayines
y tres tractores. Después de que bajamos del bus Lucas se acercé al ma-
yordomo y le dijo donde debfamos comenzar con la cosecha. El Tio dis-
tribuyo a las dos cuadrillas en los surcos y comenzamos a cortar el pe-
pino. Como a las 12:50 p. m. el calor se intensificéd mds, era increible ver
como suddbamos; de hecho, Lucas le dijo a uno de mis compaiieros:
“hace mucho calor”. La temperatura era tan elevada que Lucas y Mike
sudaban como si estuvieran pizcando. Para aguantar el calor tomamos
varias botellas de agua, Gatorade, sueros y agua de la yoga. Hubo mo-
mentos durante la pizca en que, cuando termindbamos de llenar un
guayin, ibamos a tomar un poco de sombra en la orilla de los surcos en
donde habia drboles. En los dos o tres minutos de descanso, nos quitd-
bamos los paliacates de la frente y del cuello para limpiarnos el sudory
enfriarnos un poco.

Regularmente la temperatura subia de intensidad como a la r:00 p. m.
lo cual nos provocaba que suddramos bastante en la frente, en la cara,
en el cuello, en el pecho y en la espalda. A pesar de ello, no pardbamos
de trabajar a nuestro ritmo, seguiamos echdndole ganas sin importar
que estuviéramos empapados de sudor. En la mafiana nos mojamos del
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agua de la llovizna y por la tarde nos mojamos del sudor por el calor.
Cuando terminamos de llenar el tercer guayin, a las 4:40 p. m., todos
nos veiamos exhaustos, deshidratados y hambrientos.

En lo personal yo sentia que tiraba la toalla, como se dice coloquial-
mente, en mi mente decia ya no sigo mds, el trabajo era criminal. No
sOlo yo pensaba eso, los demds contratados me comentaron lo mismo,
éramos humanos no mdquinas, no estdbamos hechos de piedra, de
madera o de hierro para no sentir nada, sin embargo, tenifamos que
obedecer las exigencias del empleador. Uno de los compafieros le pre-
gunté a Mike —quien hablaba un poco de espafiol—, que a qué hora
ibamos a salir, él le hizo la sefia con las manos de que en un rato mds.
Ante la respuesta del mayordomo anglosajon no nos quedo otra opcién
mds que continuar con la cosecha, pero el problema que tenfamos era
que no habia pepino del tamafio que acostumbrdbamos a cortar, le fal-
taba crecer y eso nos demoraba mds en la pizca porque tenfamos que
recorrer varios surcos. En ese campo agricola cada cuadrilla llend cua-
tro guayines hasta las 7:00 p. m.; a esa hora concluy6 la jornada de tra-
bajo criminal, terminamos muy extenuados, aparte de que tuvimos que
soportar los drdsticos cambios de clima.

La mayoria de los migrantes temporales se quedaron dormidos en
sus asientos en el bus, yo también me dormi{ por un momento. Los que
iban despiertos iban en silencio y pensativos, el semblante en sus ros-
tros reflejaba la fatiga. Lo primero que hicimos al llegar a la casa de
hospedaje fue comer; algunos no quisieron tomarse una ducha por el
cansancio. Los trabajadores agricolas que fueron al corte de calabacita
llegaron a las 8:30 p. m., también agotados; no se vefan muy contentos
porque al dia siguiente, que era domingo, iban a trabajar hasta el me-
diodia. Comieron, se ducharon, luego organizaron sus cosas. Yo me
puse a escribir el diario de campo y a reflexionar sobre las condiciones
laborales que tenfan que afrontar los purhépecha en Elba, NY cada tem-
porada laboral. Ya no me sorprendia tanto su explotaciéon sino mds
bien las secuelas que tendrian a futuro por el desgaste fisico, por el
consumo de bebidas energéticas y por la exposicidn a climas adversos.
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Jugar futbol con las demds cuadrillas
domingo 16

La rutina consistié en realizar la compra de viveres de la semana, lavar
la ropa, realizar el envio de remesas al terrufio y hablar por teléfono con
la familia. Por la tarde fuimos a jugar futbol con las demds cuadrillas
—Ilos pepineros, los cebolleros, los calabaceros, los ejoteros y los empacado-
res—a los campos de Central School. Lo acaecido ese dia no lo registré
en mi diario de campo debido a que las rutinas eran similares, aparte de
que buscaba descansar y distraerme un poco de la investigacion y del
trabajo agricola.

Nadie se animd a continuar con la pizca
lunes 17

Salimos de la casa al trabajo a las 5:30 a. m. El Tio nos llevd directamen-
te al field que comenzamos a cosechar el sdbado pasado pero como no
habia mucho pepino, entre las dos cuadrillas, llenamos solamente tres
guayines. No recorrimos todo el predio porque el pepino que habia era
muy pequefio asi que Mike dio la orden de que no continudramos piz-
cando y pidié que nos subiéramos al bus porque nos iban a cambiar a
otro lugar.

A las ro:10 2. m. El Tio nos trasladé a un nuevo campo agricola, el
recorrido que realizamos durd aproximadamente cuarenta minutos.
Ese tiempo lo aprovechamos para comer algo, otros se durmieron un
poco y hubo quienes iban escuchando musica o platicando. A las
10:48 a. m. llegamos al nuevo predio, ahi nos esperaban Lucas, Travis y
Mike, también estaban dos cuadrillas pizcando. Cuando bajamos del
bus los empleadores le pidieron al mayordomo que nos distribuyera. La
primera impresion que tuvimos en el campo agricola era que no iba a
haber mucho pepino porque era muy pequefio, pero nos llevamos la
gran sorpresa de que los surcos tenian bastante, tanto asi que antes de
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la hora del lonche llenamos un guayin y medio, posteriormente llena-
mos cinco guayines mds. Posiblemente hubiéramos cosechado mds,
pero el calor nos agoté demasiado, todos suddbamos sin parar durante
la pizca. Cuando llendbamos un guayin, los contratados acostumbra-
ban buscar en sus celulares los prondsticos del clima para ver si iba a
disminuir la temperatura durante el transcurso del dia porque el calor
era insoportable, pero para su mala fortuna sefialaban que el resto del
dia iba a ser mayormente soleado. Ante la informacion, lo Gnico que
nos quedo hacer fue hidratarnos lo mds que pudimos para soportar el
climay la ardua jornada de trabajo.

AT e e

Foto 22. El breve descanso.
Barker, NY agosto de 2015

Alrededor de las 3:40 p. m. no soportdbamos el calor, todos trataban de
llevar el mismo ritmo en la pizca, pero era imposible; yo saqué fuerzas
de flaqueza para no rendirme. Luego comencé a sentir un fuerte dolor
de cabeza, al parecer eran los efectos de las altas temperaturas. A las
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5:20 p. M. tomamos un breve descanso de diez minutos (véase foto 22),
observé que nadie se veia con ganas de continuar con la cosecha. De las
cuatro cuadrillas que trabajaban ahi, la nuestra habia llenado mds rdpi-
do los guayines, quizds a eso se debia nuestro desgaste fisico. A las 5:30
p. m. El T{o nos pidi6 que continudramos con el corte de pepino, pero
nadie se animd a seguir, todos nos miramos unos a otros y con un ges-
to corporal solicitdbamos concluir con el trabajo. Lucas observo de le-
jos lo que sucedia con nosotros y le pregunt6 a El Tio por qué no estd-
bamos pizcando, y €l le contestd que estdbamos exhaustos, entonces
Lucas se percato de que no podiamos mds y dio por finalizada la jorna-
da laboral.

Como he mencionado en este diario de campo, hubo dias del mes de
julio que nos llegaron a sacar del trabajo entre 3:30 p. m. y 4:00 p. m.
debido a las altas temperaturas de calor que habia en Ny, pero ese dia
no lo hicieron porque Torrey Farms Inc. tenia mucha demanda de pepi-
no en el mercado. En la casa comimos y nos echamos una ducha. Los
que pizcaban calabacita retornaron a las 8:25 p. m. Posteriormente me
puse a ordenar las cosas para el siguiente dia y a escribir el diario de
campo. Entre mis reflexiones escribi lo siguiente:

la verdad estos trabajadores tienen mucha resistencia para trabajar, por
eso los contratan cada temporada. Yo apenas si puedo escribir el diario.
Este dia no sélo terminé exhausto, sino que también al bafiarme noté que
en mi cuerpo tenfa una alergia o urticaria, desde las rodillas hasta la cintu-
ra, tenia ronchas y un salpullido que me daba mucha comezén. No sé a qué
se deba, si al calor o a las ramas del pepino porque donde me tocé pizcar
habia mucho pepino y muchas ramas. Lo tnico que recuerdo es que sentia
que unos mosquitos me picaban, pero ni tiempo habia de hacerles caso por-
que me iba a atrasar en la pizca. Ahora lo Unico que quiero hacer es descan-
sar lo mds que pueda porque mafiana la jornada laboral va a ser muy ardua.

Para solucionar la comezdn del cuerpo me apliqué una crema que me

habia llevado de nombre Barmicil que contenia Betametasona, Genta-
micina y Clotrimazol. Me apliqué la crema después de bafiarme durante
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tres dias y con eso basto para eliminar la urticaria. La habia llevado por
recomendaciones de los contratados viejos, ellos ya me habian alertado
sobre las alergias de la piel.

El field de Barker, la bolsa de hielos y los duraznos
martes 18

Salimos al trabajo nuevamente a las 5:30 a. m., El Tio nos llevé directa-
mente a Barker. En frente del field se hospedaban cuarenta migrantes
temporales. La distancia de Elba a Barker era como de treinta kilome-
tros aproximadamente. Como he referido, Torrey Farms Inc. ten{a vas-
tas cantidades de tierra en Elba y en sus alrededores, por eso era con-
siderada como una de las compafiias agricolas mds poderosas del
estado de NY.

Mike llegd a las 6:45 a. m. y checd las tarjetas. Durante la mafiana el
clima fue muy caluroso por el vapor que se desprendia de las ramas.
Antes de la hora del lonche pizcamos cinco guayines de pepino, las
otras dos cuadrillas también cosecharon lo mismo. A la hora del lonche
la mayoria manifestaba tener un fuerte cansancio, y eso que apenas iba-
mos a media jornada. Ala r:o5 p. m. terminamos la cosecha, entre todos
llenamos catorce guayines.

Después nos cambiaron a otro predio, no ubiqué el lugar, lo cierto
es que al lado habia un cementerio. Los integrantes de las otras dos
cuadrillas comentaron que el sdbado habian comenzado a pizcar en di-
cho campo pero que le hacia falta crecer al pepino, por eso no conti-
nuaron. Durante el curso del dia pensamos que ibamos a parar de tra-
bajar porque cayd una fuerte tromba como a las 2:40 p. m., pero no,
tuvimos que continuar con la pizca. Nos supervisaron Mike, Lucas y
Travis; éste ultimo se retird a los veinte minutos. Lucas lo hizo una hora
después. El inico que se quedd hasta que concluyd la jornada de traba-
jo fue el mayordomo anglosajon.

Después de la lluvia se sintié la humedad, lo que provocé que sudd-
ramos bastante; un drdstico cambio de clima. Mike nos consiguid unas
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bolsas de hielo para que las echdramos en la yoga o contenedor de agua
que iba colgado detrds del guayin. Durante la pizca bebimos de esa
agua frecuentemente para hidratarnos. Ese dia observé que el mayor-
domo anglosajon estaba de buen humor porque a las 4:45 p. m. nos
llevé unos duraznos que tomo de un huerto cercano, yo estaba sorpren-
dido por el detalle de Mike. Quizds lo habia hecho por nuestro buen
desempeflo laboral, no era para menos, hasta las 5:00 p. m. habfamos
pizcado diez guayines cada cuadrilla; terminé muy cansado.

En la casa de hospedaje me eché una ducha, comi'y me puse a descan-
sar. Los que pizcaban calabacita regresaron hasta las 9:30 p. m., comen-
taron que iniciaron a laborar a las 6:00 a. m. y terminaron hasta a las 8:45 p. m.
Noté que llegaron tan desfallecidos que lo primero que hicieron fue co-
mer, ni tiempo les dio de echarse una ducha porque lo que querian era
descansar y dormir. Lo ultimo que hice fue escribir mi diario de campo
y aplicarme la crema para el dolor muscular y la crema para la alergia.

Los contratados viejos también se cansan
miércoles 19

El Tio nos llevo a un field cerca de Elba donde estaba el establo de gana-
do al que me he referido en este diario. Ahf llegamos a las 5:55 a. m. y
Mike a las 6:15 a. m., checo las tarjetas y se retird. Realizamos la tercera
pasada de pizca, pero sdlo trabajamos cuarenta minutos, no conclui-
mos con la pizca porque nos cambiaron a otro predio. Regresamos al
campo agricola que quedaba al lado de la via del tren; ya le habiamos
dado tres pasadas, pero tuvimos que darle una cuarta. Ahi nos esperaba
Lucas quien dnicamente le dio unas indicaciones al mayordomo gene-
ral y se retir6 a los veinte minutos.

Durante mi estancia en Elba observé que si bien a los empleadores
no les preocupaba supervisar minuciosamente la tercera y la cuarta pa-
sada, si lo hacian con detenimiento en la primera y segunda. Me sor-
prendid ver a un niumero importante de personas en los surcos porque
no habia mucho pepino que cosechar, pero me asombré mds cuando
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vi a los que se empleaban en el tianguis. La persona que los comandaba
era un mayordomo del estado de Morelos. Dicha cuadrilla sélo llené un
guayin y se retird a las 1r:40 2. m.

Ante lo sucedido me comentaron los contratados viejos que cuando
integraban a trabajadores de otras faenas a la cosecha se debia a la falta
de trabajo, posiblemente porque el producto que pizcaban o empaca-
ban no estaba teniendo mucha demanda en el mercado y, para que no
estuvieran descansando, los empleadores acostumbraban emplearlos
de manera eventual en la pizca de pepino o en el corte de zacate.

Después de que se retiraron los repolleros nos quedamos tinicamente
dos cuadrillas: la que dirigia El Tio y la que comandaba el Shortys —el
seudonimo era por la estatura baja del contratado—2*. Cosechamos
hasta las 3:00 p. m. un total de siete guayines entre todas las cuadrillas.
Posteriormente nos trasladaron a Stafford, un campo agricola al que ya
le habfamos dado dos pasadas de pizca en dias anteriores, asi que le
dimos la tercera; s6lo pudimos llenar dos guayines cada cuadrilla hasta
las 6:15 p. m. Una cosa importante que quiero agregar es que no por el
hecho de que cosechdramos menos guayines al dia no termindramos
fatigados, porque como he aludido, llenar un guayin en la tercera o
cuarta pasada era tedioso y cansado. La ventaja que tuvimos durante el
dia fue el clima, no hizo mucho calor y por momentos se nublaba.

Pizcar pepino en Elba era un trabajo arduo, lo afirmaban constante-
mente los migrantes temporales. Uno de ellos me manifesté que se
sentia muy agotado por los dias que habfamos pizcado, y que su expe-
riencia le servia para aguantar arduas jornadas laborales, sin embargo,
su cuerpo resentia el cansancio debido al desgaste fisico. Llegué a la
conclusion de que tener experiencia en la pizca no significaba que un
trabajador no resintiera el cansancio como los contratados nuevos
puesto que eso no dependia de si era nuevo o viejo sino de la reacciéon
que tuviera su cuerpo ante la explotacion, la exposicion a climas adver-
sos, a la mala alimentacién y a la deshidratacion.

** El Shortys era un trabajador de confianza de El Tio, no sélo se encargaba de conducir el
tractor sino también de un bus, ademds vigiliba a una cuadrilla que se hospedaba en Kendall, NY.
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Durante el tiempo que llevibamos cosechando observé que los mi-
grantes temporales habiamos bajado de peso porque a diario quema-
bamos muchas calorias; aunado a ello, la mala alimentacion no nos
permitia que nos recuperdramos bien fisicamente.

Ya en la casa de hospedaje realizamos la rutina de siempre, luego me
puse a escribir mi diario de campo y me dormi.

Pizcar pepino bajo la lluvia
jueves 20

Acudimos al campo agricola que dejamos pendiente para darle la terce-
ra pasada de pizca. La jornada laboral inicid a las 6:15 a. m. hora en que
Lucas nos checd las tarjetas. En el predio estuvieron las cuadrillas que
comandaban El Tio y el Shortys; durante el corte de pepino el clima es-
tuvo fresco porque toda la mafiana estuvo nublada. Ambas cuadrillas
trabajaron a su propio ritmo. Cerca de las 1r:10 a. m. se me acerco el
mayordomo general en el surco donde iba pizcando, €l iba cortando
algunos pepinos y los echaba en mi cesto de pldstico.

El Tio era una persona muy inteligente y astuta, sabfa como llegarles
o tratar a los trabajadores agricolas, por ello, cada que nos supervisaba
en los surcos o en el momento que tomdbamos un breve descanso de
cinco minutos después de llenar un guayin, aprovechaba esos escasos
minutos para charlar o para bromear brevemente con la cuadrilla. A
cada trabajador le daba un trato diferente dependiendo de la relacidn y
la confianza que le brindara; no bromeaba con todos de la misma ma-
nera, regularmente lo hacfa mds con los de su confianza.

En lo que atafie a los contratados nuevos buscaba poco a poco brin-
darles su confianza; para esas fechas conmigo guardaba un poco de
distancia, me trataba con respeto. Las veces que me acerqué a platicar
con €l siempre me dio un consejo o un tip de como debia realizar de
mejor manera mi trabajo. Ese dia me dijo en el idioma purhépecha:
“p’indepalaxakiria —ya acostumbraste la espalda—", se referia a que
si ya estaba acostumbrando a la espalda al cansancio y al dolor. Yo le
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contesté en el mismo idioma “jo sdni, xandarkushjakiia —sf, un poco, no
queda otra opcidn—". Luego me dijo:

ixu pepinulu, no xani kuatarakuxindi esika cebolla ikarakualu, jima Koru sdndaru kuata-
rakusindi —aqui en el pepino no se cansa igual que en la plantacién de cebolla, ahi s
que es mds cansado—. Yo por eso a mis hijos les enseflo a trabajar de todo para que
no tengan dificultades si algtin dia los emplean en cualquier tipo de trabajo. No me
importa que sean profesionistas, yo los sigo empleando en el trabajo del campo. El
mds chico, de 19 afios, sabe todo, desde arar hasta uncir® a los bueyes en la yunta.

Lo unico que le respondi cuando escuchaba su charla y mientras iba
pizcando era que estaba muy bien lo que hacia con sus hijos. Aproveché
el momento para manifestarle que quizds a mi se me hacia dificil el
trabajo del campo porque yo de joven me habia empleado mds en la
carpinteria. Por tltimo, me dijo: —“por aqui en EE. UU. los trabajos son
dificiles”—, luego se retird y se fue a traer el tractor junto con el guayin
que llenarifamos posteriormente.

Antes de la hora del lonche cada cuadrilla cosechd cuatro guayines,
después, como a la 1:06 p. m. comenzd a lloviznar; varias veces lloviznd
de paso, no llovia fuerte, pero a la r:35 p. m. cay6 un chubasco. Para
cubrirnos del aguacero cada quien se puso sus impermeables y continua-
mos pizcando bajo esas condiciones climdticas (véase foto 23). Poco pu-
dieron cubrirnos los impermeables durante la lluvia, todo nuestro cuer-
po quedd empapado. A las 2:15 p. m. llenamos otro guayin, el chubasco
no terminaba atin, mds bien se intensificd. El Tio pidié que nos fuéra-
mos al bus porque no habia condiciones para seguir pizcando, habia
mucha aguay lodo entre los surcos. Estuvimos en los buses durante mds
de cuarenta minutos, nos quitamos la ropa mojada, los que traiamos
una playera o una camiseta de mds nos la pusimos para no resfriarnos.

A las 3:20 p. m., El Tio pidié que volviéramos a los surcos por instruc-
ciones de Lucas ya que dejo de llover; sinceramente varios desedbamos

> Es como se le dice a la accién de atar o amarrar a dos bueyes en una yunta, a través de una
correa de cuero que mide entre cuatro a cinco metros.
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no volver al surco, pero no habia de otra mds que obedecer. Regresamos
al surco entumidos por la mojaday el frio. Lucas supervis6 nuestro des-
empeflo laboral durante treinta minutos y luego se retird. El campo
agricola estaba en muy mal estado, nos caiamos y nos resbaldbamos
frecuentemente, los tractores se atascaban o patinaban. A las 6:15 p. m.
regresd Lucas y dio por finalizada la jornada laboral; también pidié que
nos llevdramos los cestos al bus porque posiblemente al dia siguiente
nos iban a cambiar a otro lugar.

Foto 23. Trabajar bajo la lluvia.
Barker, NY agosto de 2015

Retornamos a la casa de hospedaje, comimos, nos echamos una ducha
y descansamos. Los contratados tenfan el temor de tener un resfriado
en los proximos dias, yo sentia un dolor de espalda por el frio que nos
dio por la tarde. A las g:10 p. m. El Tio llegd de sorpresa a la casa para
llamarnos la atencion debido a que la empleadora Molly se quejo del
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aseo, habia revisado durante el dia las casas y vio que no se estaba rea-
lizando bien la limpieza. El Tio nos pidié que fuéramos mds limpios y
que tratdramos de realizar adecuadamente el aseo. Segtin €l era necesa-
rio obedecer las 6rdenes de la empleadora porque si no lo haciamos era
muy probable que no nos contrataran el siguiente afio. Por ultimo, in-
sistid en que hiciéramos el esfuerzo de mantener limpia la casa. Cuan-
do se retiré hubo reacciones de parte de los migrantes temporales,
unos decfan: “pues tenemos que ensuciar aunque no queramos pues
venimos con tierra o lodo del campo, en cambio, los que trabajan en el
empaque pues no se ensucian como nosotros”; otros dijeron: “ni
modo, hay que obedecer porque si no para el préximo afio no nos trae
el ‘chalequito’”?. Esa noche realizamos un aseo general en los cuartos,
en la sala, en la cocina y en el bafio y cada quien organizd sus cosas en
las literas. Finalmente yo realicé mi diario de campo hasta las 11:20 p. m.
mientras los demds dormian.

Contentos por el pago de 700 ddlares
viernes 21

Nos fuimos a las 5:50 a. m. al trabajo, nos tocd ir a un campo agricola de
pepino que se encontraba cerca de la casa. Llegamos a dicho lugar a las
6:15 2. m. y Lucas a las 6:25 a. m. para checarnos las tarjetas. Realizamos
la tercera pasada de pizca, me sorprendié que hubiera mucho pepino, al
parecer las lluvias de los dias pasados le beneficiaron. Entre las cuadrillas
de El Tio y del Shortys cosechamos dieciséis guayines hasta las 4:00 p. m.
No continuamos porque no habia guayines, los estaban ocupando los
repolleros, por lo tanto, dejamos los cestos de pldstico en los surcos. A esa
hora El Tio nos llevé a un plantio de repollo, de aproximadamente cinco
hectdreas, —iba a media produccién— nos solicité que cortiramos con
la mano la maleza que hubiera en los surcos. A partir de las 4:20 p. m.,

26 Seudénimo que utilizaban para referirse al mayordomo general cuando no se encontra-
ba presente.
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hasta las 7:15 p. m. logramos terminar el trabajo que nos habia encomen-
dado. El Tio se quedo sorprendido porque no creyé que pudiéramos ter-
minarlo, de hecho manifesté que los empleadores le habian dicho que
avanzdramos lo mds que pudiéramos, pero como no habia mucho zacate
en algunos surcos eso nos permitio terminar con el trabajo solicitado.

Posteriormente nos trasladaron directamente a la matriz de la
compaiiia porque era dia de pago. Al llegar a las oficinas, el mayordo-
mo fue por los sobres de pago, nosotros nos quedamos en el bus; es-
peramos unos minutos, regres y nombro a cada trabajador para en-
tregarle su sobre de pago. Después nos pasd una hoja para que
firmdramos de recibido y aprovechd el momento para entregarnos a
los nuevos un sobre que contenia los documentos del seguro social
que habfamos tramitado un par de semanas atrds. Noté muy conten-
tos a los integrantes de la cuadrilla porque el pago que recibimos fue
de 700 doélares, un buen pago en comparaciéon a lo que habiamos
recibido en otras semanas.

Retornamos a la casa de hospedaje cansados y con mucha hambre,
ya pasaban de las 8:00 p. m. A esa hora atin nos esperaba la persona que
preparaba la comida y el lonche, nos entregd los recipientes de comida
y le pagamos la cantidad de go ddlares. Finalmente comimos, mds que
comer era la cena; mds tarde tomamos una ducha, organizamos
nuestras cosas para el dia siguiente y yo concluf con el recuento que
realicé en mi diario de campo.

La llamada de atencidn
sdbado 22

Regresamos al field de pepino que no concluimos. La jornada de trabajo
inicio a las 7:00 a. m. Durante la pizca hubo momentos que mi compa-
flero Junior y yo nos atrasdbamos debido a que habia mucho pepino en
nuestros surcos; para no alejarnos tanto del guayin pizcdbamos lo mds
rdpido que podiamos, pero se nos pasaba cortar algunos pepinos y el
mayordomo general se percat6 de ello. Primero preguntd quiénes no
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estaban pizcando bien, nadie contestd, luego revisd surco por surco, en
el que ibamos Junior y yo estaban los pepinos asi que nos llamd la aten-
cién y nos pidid que los cortdramos, para ello tuvimos que regresarnos
veinte metros atrds.

El Tio nos anticipd a todos que si volvia a ver que no se estaba piz-
cando bien iba a tomar ciertas medidas. Desde luego la noticia no le
agrado a ninguno de los integrantes de la cuadrilla, pero tuvimos que
acatar la orden para evitar represalias. En ese campo agricola nos en-
contrdbamos dos cuadrillas, hasta las 3:10 p. m. pizcamos quince gua-
yines entre ambas.

Después, el mayordomo general nos pidié que nos subiéramos al
bus porque tbamos a cosechar mds; en el trayecto del viaje pasd a un
establo de la compaiifa y pidié a dos personas que bajaran del bus para
que llenaran de agua la yoga, porque segin los prondsticos del clima
del estado de NY el calor iba a intensificarse mds tarde.

El predio estaba en Barker, llegamos alli a las 4:20 p. m. El mayordo-
mo general nos pidié que comenzdramos a pizcar. La cuadrilla del
Shortys esperd cinco minutos hasta que Lucas llegd con un tractor y un
guayin. El mismo se encargé de conducirlo en la pizca porque los dos
tractoristas aun no llegaban a Barker; llegaron cuarenta minutos des-
pués. En ese campo agricola realizamos la segunda pasada, aunque pa-
recia que era la primera porque habia bastante pepino; sdlo llenamos
dos guayines cada cuadrilla porque la jornada laboral concluyé a las
6:30 p. m. (véase foto 24). Para esa hora el calor nos habia agotado bas-
tante, todos estdbamos exhaustos y hambrientos.

El Tio pasé a la matriz de Torrey Farms Inc. por unas cajas de made-
ra; ahi estaban los ejoteros de Comachuén. Pude observar su trabajo:
unos se encargaban de bajar el ejote del camion de carga, otros limpia-
bany revisaban que no llevaran piedras, basura, viboras, ranas, etcétera
al momento de empacarlo, luego cuatro personas se encargaban de re-
visar el peso de cada caja de ejote en dos bdsculas, por ultimo iban aco-
modando todo lo que empacaban a un lado de la bodega.

Finalmente nos dirigimos a la casa de hospedaje, comimos, nos
duchamos y nos pusimos a descansar. Los migrantes temporales que
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iban a la pizca de calabacita regresaron a las g:o0 p. m. También lo
primero que hicieron fue comer, luego tomar una ducha y organiza-
ron sus cosas para el siguiente dia. A las 9:40 p. m. paso el sefior Javier
por la cooperacién de los 150 dolares, yo aboné 50 dolares, los demds
hicieron lo mismo; finalmente me puse a escribir el diario de campo
y me dormi.

Foto 24. Concluyd la extenuante jornada laboral.
Elba, NY, agosto de 2015

Convivir en el campo de futbol
domingo 23

La rutina consistio en realizar la compra de viveres de la semana, lavar
ropa, realizar el envio de remesas al terrufio, hablar por teléfono con la
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familia. Por la tarde fuimos a jugar futbol con las demds cuadrillas en
los campos de Central School. Lo acaecido ese dia no lo registré en mi
diario de campo debido a que las rutinas eran similares, aparte de que
buscaba descansar fisica y mentalmente. En el campo de futbol trataba
de convivir con los migrantes temporales que no veia de lunes a sdbado.

La visita de las Maestras
lunes 24

Regresé desfallecido del trabajo. En el diario de campo s6lo documenté
lo que pude porque no me encontraba en condiciones de escribir en la
laptop. Tuvimos una jornada muy ardua en Barker; nuestra cuadrilla
llené diez guayines de pepino y la que comandaba el Shortys hizo lo
mismo. Comenzamos a trabajar a partir de las 6:30 a. m., mds tarde se
nubld gran parte del dia lo que nos beneficié porque nos permitio tra-
bajar sin la presion del calor, pero la pizca fue extenuante porque habia
mucho pepino.

Como a las 2:00 p. m., El Tio nos reunio para darnos una informa-
cidn; supuestamente, Travis le habia solicitado que eligiera a cinco per-
sonas que quisieran prolongar su estancia un mes mds en Elba para
emplearse en la pizca de repollo freezer. Nos advirtié sobre las condicio-
nes climdticas: “hace mucho frio en noviembre piénsenlo bien y quién se
anime a quedarse que me lo diga cuando salgamos del trabajo, piénsenlo
bien”. En el bus, El Tio pregunt6 quiénes se habian animado, solamen-
te dos personas de Pichdtaro y uno de Comachuén fueron los que se
animaron. La mayoria no quiso porque se sentfan muy cansados. Algu-
nos querian quedarse mds tiempo, pero decian que dificilmente resisti-
ria su cuerpo. Otros mencionaron que el frio les podria traer serias con-
secuencias porque la mayor parte de la temporada se expusieron al
calor, por ende, no veian pertinente exponer su cuerpo al frio.

A la casa de hospedaje retornamos a las 7:10 p. m., desde luego muy
extenuados. Yo apenas si pude bajarme del bus, no aguantaba el dolor
muscular. Teniamos quince minutos en la casa cuando de pronto escuché
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a un compafiero decir: vinieron las Maestras,* vamos para que nos den
una mochila. Ya habia escuchado que los visitaban para censarlos y
para ofrecerles ciertos servicios, pero no me habia tocado verlo hasta
ese dia. Las mentadas Maestras eran dos y estaban en el patio, les entre-
garon a los contratados purhépecha menores de veintidds afios unas
mochilas que contenfan material diddctico.?® Yo no recibi la mochila
porque tenia veintisiete afios.

Las Maestras eran bilingiies, hablaban bien el espafiol asi que yo
aproveché para solicitarles informacidén o datos de otros migrantes
temporales mexicanos que iban a trabajar al estado de NY, o si sabian de
algtn sitio web en internet donde pudiera encontrar informacion al
respecto. Me dijeron que quizds podia encontrar informacidn en el sitio
web www.migrant.net; se portaron muy amables, me dijeron que for-
maban parte de una organizacion que se llamaba Genesse Valley Edu-
cational Partnership,* que ayudaban a los migrantes que trabajaban en
el campo. Segtn ellas dicha organizacién estaba en todos los estados
de los EE. UU. Me dieron una tarjetay el sitio web donde podia encontrar
mds informacion sobre su organizacion. Luego les pregunté acerca de
lo que conocian de Torrey Farms Inc., me dijeron que era una de las
compaiiias agricolas mds grandes de NY y que eran duefios de la mitad
de Elba. Asimismo, que la compaiiia tenia tierras en varias partes como
en California; mencionaron también que hasta en Costa Rica tenian
tierras de cultivo.

Me despedi de ellas, me dijeron que si encontraban informacion so-
bre los migrantes temporales me la harian llegar en cuanto pudieran por
medio de internet. Cuando regresamos a la casa nos echamos una ducha
y comimos. Mientras los demds revisaban el material que contenfan en
las mochilas: dos libretas, dos boligrafos, tres folletos en espafiol que

7 Las Maestras —como les llamaban los purhépecha— eran en realidad promotoras itine-
rantes de la asociacién Genesse Valley Educational Partnership. En Elba acudian a apoyar a las
personas consideradas todavia menores de edad que trabajaban en el campo, en el estado de NY.

% En EE. UU. las personas que tienen menos de 22 afios son considerados como meno-
res de edad.

29 Esta informacién aparecia en una tarjeta que me facilitaron.
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hablaban sobre salud y sobre los derechos de los trabajadores agrico-
las, yo me puse a escribir mis notas y mi diario de campo en la laptop.

De Barker a Stafford
martes 25

La jornada laboral inici6 a las 6:30 a. m.; continuamos pizcando en Bar-
ker. La mafiana estuvo muy nublada y por un lapso de diez minutos
llovié. No concluimos con la cosecha, sélo llenamos dos guayines y
medio entre las cuadrillas de El Tio y del Shortys. Después, a las 8:25 a.
m. nos trasladaron junto con tres tractores y sus guayines a un predio
de Stafford que habfamos pizcado anteriormente. Ahi comenzamos a
trabajar a las g:05 a. m., a los veinte minutos comenz6 a lloviznar, nos
pusimos nuestros impermeables para protegernos de la lluvia que duré
alrededor de quince minutos. Me tocd pizcar un surco que tenfa mucho
pepino. Cerca de las 4:30 p. m. se incorporaron dos cuadrillas mds, una
era comandada por el Vaca*® y la otra, por el Maestro®'. En cuanto se
juntaron todas las cuadrillas aceleraron el ritmo en la pizca, era algo
que sucedia muy a menudo cuando se juntaban en un mismo campo
agricola. Nosotros cosechamos ocho guayines hasta las 6:00 p. m.

Al momento de salir de los surcos se me acerco Josué, tenia veinti-
dds afios de edad, era de la cuadrilla del Shortys, me pregunto si me iba
a quedar a la pizca de repollo freezer, le dije que no pero que tres inte-
grantes de la cuadrilla si iban a quedarse. Aproveché para preguntarle
si él lo iba a hacer, me contestd que €l y dos de sus compaiieros si. Se-
gin Josué a ellos los habia elegido el mayordomo general, por lo tanto,
aprovecharon esa oportunidad para quedarse mds tiempo en Elba. Ya
no pudimos platicar mds porque los buses estaban a punto de retornar a

30 El Vaca era un trabajador de confianza del mayordomo general, aparte de que conducia
el tractor manejaba un busy se encargaba de vigilar a una cuadrilla que se hospedaba en Barker.

31 El Maestro era un trabajador de confianza del mayordomo general pero no manejaba un
bus en Elba. Le decian Maestro porque hablaba el idioma inglés que le permitia comunicarse
con los empleadores.
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las casas de hospedaje. Ese dia los contratados que pizcaban calabacita
ya se encontraban en la casa, me sorprendio verlos temprano porque
regularmente regresaban entre 8:00 a 8:30 p. m., supuestamente esta-
ban a unos dias de terminar la cosecha de calabacita, por eso los habian
sacado mds temprano del trabajo. Después realizamos la rutina de
siempre: comimos, nos echamos una ducha, descansamos, organiza-
mos las cosas para el siguiente dia, y nos dormimos.

Cansado y complicado limpiar la calabacita
miércoles 26

El T{o nos llevd a un predio de calabacita cercano a la casa de hospeda-
je. Lucas llegd a las 7:10 a. m. a checar nuestras tarjetas, le dio unas
instrucciones al mayordomo general y se retird. El trabajo consistid en
cortar con la mano las calabacitas de mayor tamafio y las que estuvieran
muy delgadas de un lado; también nos pidieron cortar el zacate que
estuviera alrededor de la plantacidn de calabacita. Segun El Tio era ne-
cesario hacer esa limpia para facilitarles el trabajo a los calabaceros, pero
también para que hubiera una buena y muy rdpida produccion de esta
verdura. Hizo énfasis en que las calabacitas de mayor tamafio que estd-
bamos cortando se debia a que en el mercado no eran comerciables.

En un principio limpiar la calabacita parecia ser muy sencillo en
comparacion a la pizca de pepino, pero no lo fue, tenfamos que cortar
con mucha delicadeza la calabacita que nos habian indicado y con la
precaucion de no maltratar las matas. Lo anterior implicaba estar aga-
chado todo el tiempo. La calabacita era muy parecida al pepino en el
sentido en que con la lluvia volvia a retofiar, por ello era muy importan-
te mantener intactas las plantas y sus ramas.

Alo largo del dia limpiamos los surcos que llegaban a medir cerca
de 500 metros de largo. Era la primera vez que realizibamos ese trabajo,
al no estar acostumbrados sentiamos un fuerte dolor en la espalda. El
mayordomo nos supervisaba minuciosamente y cuando no haciamos
bien la limpia nos llamaba la atencién. Debo sefialar que aparte de que
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el trabajo era complicado nos demoraba mucho tiempo terminar un
surco, por lo regular durdbamos entre dos a tres horas.

Después de la hora del lonche, a las 12:45 p. m., Travis llegé a super-
visarnos y aprovechd para darle otras indicaciones al mayordomo gene-
ral, luego se retird. Como a las 2:10 p. m. llegaron los migrantes tempo-
rales que se empleaban en el tianguis, junto con ellos llegé un tractor
con un guayin largo que traia varias cajas de pldstico (véase foto 25).
Ellos cortaron la calabacita selecta que se comercializaba en el merca-
do. La calabacita la cortaban con delicadeza con un cuchillo y la iban
depositando en cajas que llevaba el guayin. El trabajo no se veia fdcil
pero tampoco se comparaba con lo que realizibamos en la pizca de
pepino porque ellos no corrian y no competian, iban a un mismo ritmo
por lo que lograban aguantar trabajando, de diez a doce horas.

Foto 25. La pizca de calabacita.
Elba, NY, agosto de 2015
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Cerca de las 4:30 p. m. llegaron dos cuadrillas de calabaceros, ellos si eran
los que se dedicaban a cortar exclusivamente la calabacita; ahi se en-
contraban los tres personas que se hospedaban en la casa. El Tio super-
viso a las tres cuadrillas durante el resto del dia, al parecer esas habian
sido las instrucciones que le habia dado Travis.

Segun los contratados viejos, a los empleadores les urgia que se
cosechara la calabacita a tiempo porque si se demoraban mds la calaba-
cita se malograba por el cambio de clima. La jornada se prolong6 bas-
tante; eran la seis, las siete y las ocho y no habia sefiales de que conclu-
yéramos con nuestro trabajo; lo que nos preocupaba era el hambre que
teniamos, el cuerpo pedia a gritos el alimento, pero no podiamos dimi-
tir, solo continuar.

Como expuse antes, ese trabajo que parecia ser sencillo nos fatigd y
nos lastimé demasiado; no sudamos como en la pizca de pepino, pero
todos nos quejdbamos del dolor de la espalda. La jornada laboral con-
cluyo hasta las 8:20 p. m.; a esa hora la luna nos alumbraba; hacia un
frio insoportable lo que provocé que nos doliera mds la espalda. A la
casa de hospedaje llegamos a las 8:45 p. m.; lo primero que hicimos fue
comer, aunque ya no teniamos el mismo apetito, sin embargo, tenia-
mos que comer para reponernos. Luego nos echamos una duchay or-
ganizamos los viveres para el dia siguiente. Yo concluf mi trabajo hasta
las r:50 p. m., hora en que terminé de escribir mi diario de campo.

Pldticas informales con El Tio
jueves 27

Antes de acudir al trabajo, El Tio nos llevé directamente a la matriz de
la compaiiia Torrey Farms Inc., ahf se subid otra cuadrilla al bus. Poste-
riormente nos llevo hacia la salida de Elba, par6 el bus y le hablo por telé-
fono a Lucas para decirle que lo estdbamos esperando. A los diez minu-
tos llegd Lucas en su camioneta, le pidié al mayordomo general que lo
siguiera durante todo el trayecto del camino. El recorrido que realiza-
mos duré mds de dos horas. No teniamos idea a donde nos dirigiamos,
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habia incertidumbre sobre el lugar y el tipo de trabajo que ibamos a
realizar.

A las 7:40 a. m. llegamos a un plantio de cebolla, Lucas checd las
tarjetas, y nos pidié que comenzdramos a cortar la maleza. Habia mu-
cho zacate, todo lo que cortdbamos lo depositdbamos en dos botes y
luego lo tirdbamos a la orilla del surco. El clima por la mafiana estuvo
fresco, incluso el dia se nubl6 por momentos y parecia que iba a llover,
pero no llovid. El ritmo de trabajo no se dio de manera acelerada debido
a que habia surcos que tenian mucha maleza lo cual no permitia que
todos avanzdramos de la misma manera.

Alrededor de las 1:35 a. m. El Tio se me acerco en el surco que traba-
jaba; y aproveché para preguntarle sobre el lugar donde estdbamos, me
menciond que el lugar se llamaba Victoria y que la compaiiia tenia varias
tierras de cultivo en el estado de NY. Me dijo: “Torrey Farms Inc. es muy
grande, es la mds grande que hay en Ny, asi{ que estds trabajando en una
gran compaiifa”; lo expresd para que me sintiera orgulloso y halagado.

Durante la estancia en Elba, El Tio se habia dado cuenta de que yo
tomaba fotografias de manera discreta y de que por las noches escribia
en mi laptop; es decir, sabia que no sélo trabajaba en el campo sino que
también realizaba una investigacion. Sobre esto dltimo nunca me
manifestd inconformidad alguna; de hecho no lo hablamos de manera
formal hasta que me dijo: “serfa bueno hacer un pequefio documental
cuando se pongan los vitrales en la iglesia del pueblo”; yo estaba sor-
prendido por la charla porque por primera vez noté que me tenia con-
fianza por las inquietudes que me manifesté —eso no lo hacfa con to-
dos—. Yo solo escuché atentamente sus planes mientras cortaba el
zacate. Durante la charla me hablé un poco sobre su experiencia como
trabajador agricola temporal. También menciond que cuando se em-
pleaba como trabajador y como mayordomo acostumbraba guardar
una fotografia de lo que hacia cada afio pero que no le dio continuidad
quizds por falta de interés. Lo Unico que guardaba en su archivo perso-
nal eran los expedientes de los migrantes temporales que habia envia-
do a Kentucky, Florida, Texas, Oklahoma y NY. Posteriormente sefial6
que uno de sus proyectos a futuro era colaborar con el apoyo de los
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contratados purhépecha en la restauracion del antiguo templo de la co-
munidad, me dijo que era una de sus grandes metas personales. Des-
pués de la pldtica se retir porque lleg6 la hora del lonche. A esa hora
aprovechaba para comer, pero también para charlar con su grupo de
trabajadores de confianza.

Alas 3:20 p. m. El T{o y yo coincidimos nuevamente en el bus porque
ambos fuimos a cambiarnos las botas de pldstico por las botas de tra-
bajo. Ahi aprovechamos para comer un pan con refresco. Mientras co-
mia el pequefio refrigerio El Tio —me sorprendié— comenzd a hacer-
me otra pldtica, aproveché la confianza para preguntarle cémo le hacia
para organizary controlar al vasto nimero de migrantes temporales en
Elba, me contesto:

pues conozco el nombre de todos y busco ser amigo de todos, ademds la
compaiifa me ha dado la confianza y la autorizacién para organizarlos sin
que intervenga nadie mds, (se referia a otros mayordomos), por eso es que
todos me obedecen. —Luego le pregunté cdmo se sentia asumir una res-
ponsabilidad de esa naturaleza y me dijo: — no es fdcil y sé donde estoy,
también estoy preparado para lo que me llegue a pasar.

Después me confesd que antes de que vinieran a la plantacion de cebolla,
en el mes de marzo, en la entrada de su casa aparecié un documento ané-
nimo con una amenaza de secuestro. En ese documento decia quién era
€ély qué era lo que hacia. Dijo no temer a lo que le llegara a pasar, aun-
que sf le preocupaba su familia y dijo: “yo como quiera, siempre me la
paso por aqui, pero ellos estdn alld”. Por ultimo, le pregunté si pensaba
traer mds migrantes temporales a NY, me dijo: “depende de lo que me
diga la compafifa, mi idea es ayudar a la gente que pueda”. Al concluir
con la breve charla regresé al surco y el mayordomo general contindo
con la supervision. A las 6:00 p. m. Lucas dio por finalizada la jornada
laboral y regresamos a la casa de hospedaje. A las 8:15 p. m. comimos,
nos echamos una ducha, organizamos las cosas para el siguiente dia y
yo me puse a realizar mi diario. Finalmente me dormf a las 1r:20 p. m.
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Todo por no estudiar, asi anda uno por aqui
viernes 28

Regresamos a Victoria, NY. Llegamos al campo agricola a las 7:25 a. m.,
Lucas checd las tarjetas y comenzamos a cortar el zacate. El trabajo lo
concluimos a las 10:20 a. m.; posteriormente Lucas nos llevéd a otro field
a un kilémetro de distancia. Yo estaba sorprendido porque en ese lugar
habia varios plantios de cebolla, pero también habia bodegas, tractores
y otras mdquinas.

Durante la jornada laboral me tocd trabajar al lado del surco donde
ibaJosué, aproveché su cercania para platicar sobre diversos temas. Me
contd que habfa migrado de manera contratada a San Luis Missouri, a
Florida y a NY. Durante la charla me dijo:

Robe™, aqui asi es el trabajo, todo por no estudiar. As{ anda uno por aquf pero no
7z e 7 7
nos queda de otra mds que echarle ganas, asi nos vamos a acabar —se referia fisi-
camente— por aqui. —Agregd—, no creas que venimos por gusto, venimos por nece-
sidad, y porque no nos queda otra opcion, ademds, aqui —en NY— en una hora de
trabajo ganamos lo que uno gana en México al dia, y en un dia, ganamos lo que
./ Y z z
pudiéramos ganar en México a la semana. —Luego le pregunté que cudnto ganaba
en México, me dijo: — lo mds que uno puede ganar son $1,200 a la semana, as{

que conviene mds trabajar por aqui a pesar de que el trabajo sea dificil.
Durante la charla menciond que en Missouri se emple6 en la yarda, en
Florida en la cosecha de jitomate y pepino, y en NY en la pizca de pepi-
no. Le pregunté también sobre la diferencia que veia en los trabajos que

habia desempeifiado en los tres lugares y me conto:

en Florida son muy estrictos los patrones de la compafifa Del Monte
Fresh, exigen mucho, casi igual que aqui. En Missouri trabajar en la yarda

32 Robe —diminutivo de Roberto—, era cémo me llamaban los purhépecha en Elba.
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no es tan pesado, no se trabajan muchas horas, pero tampoco ganas mu-
cho a la semana.

La charla fue fructifera porque Josué me platicé también sobre su vida
personal, laboral y sobre sus planes a futuro. A las 5:00 p. m. Lucas dio
por finalizada la jornada laboral, pero durante el retorno a Elba el ma-
yordomo general se perdi6 en la ciudad de Bufalo —NY— debido al trd-
fico. Los contratados purhépecha eran muy hdbiles para usar las aplica-
ciones del celular y pudieron guiar al mayordomo por medio del GPS
—por sus siglas en inglés: Global Positioning System—?*; en efecto,
ubicaron el lugar donde nos encontrdbamos y localizaron la ruta que
nos llevo de regreso a Elba; llegamos cerca de las 7:40 p. m. Luego El Tio
nos llevd directamente a la matriz de la compaiiia por la paga de la se-
mana que rebaso los 700 ddlares, sin duda los trabajadores agricolas
estaban muy satisfechos por la cantidad. Finalmente regresamos a la
casa de hospedaje, realizamos la rutina de siempre, descansamos y yo
me puse a escribir el diario de campo.

Tengo que conocerlos y aprenderme el nombre de todos
sdbado 29

Salimos al trabajo a las 6:30 a. m. El Tio nos llevd directamente a las
bodegas de Torrey Farms Inc. donde sac6 unos cestos de pldstico que
utilizdbamos en la cosecha, después le dijo a un compafiero apodado
el Venado que condujera el bus y que siguiera al camion de carga que €l
iba a conducir. El camion llevaba doce cajas de madera en la parte de
atrds, cada caja media aproximadamente un metro por lado. Cuando
los contratados viejos vieron el camion dijeron: “vamos al mini pump-
kin”. En efecto, no se equivocaron, nos llevaron Stafford. Lucas y Tra-
vis nos esperaban ahi, checaron nuestras tarjetas y pidieron que cortd-
ramos el mini pumpkin de color anaranjado, no los de color verde o

33 Traduccién: Sistema de Posicionamiento Global
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amarillo. Era una calabaza que se utilizaba en las noches de Halloween
en EE. UU. Los dos empleadores observaron y supervisaron nuestro
desempefio laboral. Cosechamos hasta las g:20 a. m., y los patrones se
retiraron cuando llenamos las doce cajas del camidn.

El corte de mini pumpkin nos demoraba mds tiempo. Era una cala-
baza chica y dura que pesaba entre 250 a 300 gramos. Para cumplir con
las exigencias de los empleadores habia que cortarlo bien y seleccionar
los de color anaranjado. Debiamos tener cierta precaucion porque ha-
bia abejas negras que rondaban por los surcos. Evitar a las abejas era
complicado asi que teniamos que aguantarnos sus picaduras.

La dindmica de trabajo se realizaba de la siguiente manera: la cuadri-
lla seguia conformdndose de dieciocho integrantes, pero dos personas
tenian que subirse en la parte trasera del camion para recibir los cestos
de mini pumpkin para luego depositarlos en las cajas de madera. Esa
rutina se repetia hasta llenar todas las cajas del camidn.

Las ramas que se encontraban en los surcos eran muy altas y eso
provocaba que nos asfixidramos con el calor. Durante el dia nos empa-
pdbamos todo el cuerpo de sudor lo que nos provocaba un fuerte des-
gaste fisico. Hasta las 4.05 p. m. sélo llenamos cinco camiones de car-
ga, lo equivalente a sesenta cajas. No continuamos con la cosecha
porque segun el mayordomo general era el pedido que les habian soli-
citado a los patrones.

Después nos cambiaron a un plantio de repollo a veinte metros de
distancia, ahi nos pusieron a cortar la maleza. Habia dos tipos de re-
pollos, de color verde y morado, pero Gnicamente cortamos el zacate
del repollo de color morado. El corte de la maleza permitia ir plati-
cando con el compaiiero que iba al lado del surco. Ese dia me tocé ir
con uno de Pichdtaro, de nombre Luis, de veintiséis afios. Durante la
pldtica menciond que era su tercera temporada en NY, me hablé un
poco sobre su experiencia como trabajador agricola temporal. Co-
mentd que cuatro de sus hermanos estaban trabajando en Torrey
Farms Inc., tres se empleaban con los pepineros y uno con los repolleros.
Menciond que dos de ellos habian ido a trabajar de manera contrata-
da al estado de Arkansas y de Florida. Después de la charla tuvimos
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que separarnos porque mi surco tenia mds zacate y él continio avan-
zando en el suyo.

S

Foto 26. El T{o charla y bromea con los contratados.
Elba, NY, agosto de 2015

Cercade las 6:15 p. m. coincidimos con El Tio entre los surcos; €l también
se puso a cortar la maleza. A los quince minutos tuvimos una pldtica
que se prolong6 durante esa tarde. Aproveché ese acercamiento y la
confianza que me iba brindando para conocer mds cosas sobre su tra-
yectoria como migrante. Le pregunté hasta qué afio estudid y me dijo
que habia estudiado dos afios de filosofia en un seminario en la Ciudad
de México pero que por falta de recursos econdmicos no pudo conti-
nuar mds. Luego le pregunté si habia migrado anteriormente de mane-
ra ilegal y contestd que si'y, que cuando cruzaron por el desierto, estuvo
casi una semana sin comer; me comento que por poco lo muerde una
serpiente entre los matorrales. Después me habl6 cuando trabajaba en
el estado de Arkansas, en el corte de pino: “por poco me muerde una
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vibora muy grande, de milagro me salvé, pero quedé muy espantado”.
“Vas a creer que hasta llegaba a sofiar a esa vibora”, después afiadid “en
EE. UU. he vivido de todo”.

Durante la pldtica le pregunté por qué siempre optd por la migra-
cion contratada cuando antes, me referia a la década de los noventa,
todos preferfan migrar como ilegales y me dijo que por seguridad y por-
que era mejor. Si algo caracterizaba al mayordomo general, aparte de
su rigidez y disciplina, era que cuando se platicaba con él sus respues-
tas eran muy directas y concretas.

Después traté el tema de su responsabilidad con los migrantes tem-
porales y le dije: “no ha de ser nada facil realizar el trabajo de contratista
y mayordomo”. Me contesto: “claro que no, pero yo me desgasto mds en
la parte mental, sobre todo cuando recién llegamos a Elba porque ten-
go que colocarlos a todos, y para ello tengo que conocerlos y aprender-
me el nombre de cada uno”. Luego le pregunté que cdmo le hacia para
organizarlos y mantener el control de todos a lo que respondid:

lo que hago es tratar de acercarme a cada trabajador, intercambiar algunas
palabras, tratar de reir con ellos y mds que nada, hacerlos amigos (véase
foto 26); ser amigo de todos y no sélo hacer lo que hace un mayordomo:
ordenar y mandar, sino también trabajar con ellos. Por momentos, tal
como lo estoy haciendo ahorita, tengo que ayudarles y explicarles como
pueden y deben realizar de mejor manera el trabajo, mi intencién no es
regafiarlos sino mds bien orientarlos, aunque a veces si me paso, pero es
por la misma presion que tengo de los patrones.

En esa breve charla pude entender la parte humana del mayordomo ge-
neral, pero también me dio a entender que €l no era igual que los demds
capataces mexicanos y anglosajones que se empleaban en Torrey Farms
Inc. Sobre la trayectoria migratoria de El Tio tenia un escueto conoci-
miento. Esa tarde aproveché la oportunidad y le pregunté ¢por qué no
contintio migrando de manera contratada a Kentucky? a lo que me res-
pondié que no habia mds trabajo, la compaiiia se detuvo y que por eso
sevinieron para acd. Luego le pregunté si nunca habia considerado vivir
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y quedarse definitivamente en EE. UU. y contesto: “la verdad no; en una
ocasidn el patron de Kentucky me dijo: ‘traite a toda tu familiay aquivan
avivir’, pero no acepté, es mejor que la familia siga en México”. Enton-
ces le pregunté: ¢ya no piensa volver a Kentucky? y explicd:

alld no hay cupo para muchas personas; en una ocasién me habld el patrén para
que regresdramos a trabajar y le dije, si tienes cupo para 200 trabajadores regresa-
mos, pero como no lo hay ya no insistio. —Luego afladi6— ahorita venir aqui a
NY es pasajero, no es definitivo, en cualquier momento nos pueden decir no hay
mds trabajo, por eso espero que todos aprovechen esta oportunidad. Si, es pesado
el trabajo y se sufre, pero también se gana mds que en México, ademds alld no

contamos con empleo, por eso es mejor andar por aqui, aunque sea temporal.

Aproveché para preguntarle hasta cudndo pensaba seguir trayendo a
los migrantes temporales: “usted ya tiene alrededor de cincuenta afios,
ademds el desgaste que tiene cada temporada lo va agotando fisica y
mentalmente”. El Tio se qued6 pensativo por un momento:

mira, yo hasta cuando pueday me sienta capaz de seguir trayendo a la gen-
te y mientras nos siga dando trabajo la compaiiia, porque yo sé que esto no
es para siempre, en cualquier momento nos pueden decir, ‘no mds traba-
jo’. Asi que hago lo que puedo. Yo no sé qué sea la politica o no me ha in-
teresado eso, pero pienso que es lo que hago con los trabajadores, tengo
que platicar con todos, convencerlos, organizarlos y para ello tengo que
hacerme amigo de todos, tengo que ser el primero en poner el ejemplo, asi
como me ves, trabajando, mostrdndoles como deben hacer bien el trabajo,
no me gusta ser esa persona que ordena nada mds, no, me gusta convivir
con todos, hacerlos reir un poco y me gusta lo que hago porque es parte de
mi trabajo.

Para darle continuidad a lo que entendia por politica, le cuestioné:
“¢Como le hace para controlar a los trabajadores de otras comunida-
des, por ejemplo, a los de Pichdtaro, Jalisco, Zamora, Queréndaro,
Arantepacua y Janitzio?”. Me contesto:
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a todos los trato de la misma manera, no tengo preferencias; hasta el mo-
mento no he tenido problemas por ese lado. Si, de pronto, hay algunos
como los que vienen de Janitzio que son muy reservados y no quieren con-
vivir con los demds.

Continué: ¢{como fue que comenzd a traer a los de Janitzio si no se de-
dican al trabajo agricola en México sino a la pesca y al trabajo artesa-
nal?, a lo que respondio:

pues yo tengo amigos por todas partes; tenia un amigo de Janitzio que se enterd
de que trafa gente por acd y fue a la casa a pedirme que los trajera, asi fue que co-
menzaron a venir conmigo. Pero ellos no rinden para el trabajo pesado, —agre-
g6—, los traje a la plantacion de cebolla y no pudieron, en el pepino y en el repollo
tampoco, por eso estdn en la empacadora de ejote.

Después le pregunté: (por qué ya no volvio a traer a los trabajadores de
Sevina,** comunidad vecina de Comachuén? Replico:

por lo mismo y por el conflicto que han tenido con Comachuén;* si me
hablaron por teléfono para que los contratara, estaban con muchas ganas
de venir, iban a venir mds este afio, pero les dije que no para evitar mds
problemas, no era conveniente traerlos por el conflicto comunal. Aqui en
NY podrian tener problemas con los de Comachuén, entonces por su bien,
era mejor que ya no vinieran.

Posteriormente volvimos a tocar el tema de la restauracion del templo
antiguo —un inmueble histdrico del siglo XvVil— de la comunidad indi-
gena de Comachuén y me dijo:

34 Durante dos afios consecutivos (2013-2014), E1 Tio llevd a EE. UU. alrededor de cuarenta
trabajadores agricolas de dicha comunidad.

35 En enero de 2015 los habitantes de Sevina les bloquearon el tramo carretero a los de Co-
machuén por el conflicto de la tala clandestina de drboles, desde entonces no les han permitido
pasar a los moradores de Comachuén por dicha carretera.
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el dfa en que se vayan a poner los vitrales en la iglesia se va anunciar en la misa, o
mds bien, se va a hacer la invitacidn a todo el pueblo en general para que se haga
la reconstruccidn del templo antiguo. —Afiadié— la invitacién no sélo va a ser a
los trabajadores que vienen aqui sino también a los que estdn radicando en otros
estados de la Unién Americana. Ese seria el gran reto para todos ya que la restau-
racién del templo serfa muy importante para la comunidad. El objetivo seria re-
construirlo como estaba antes, con su techado de tejamanil y una puerta de made-
ra; para ello tratarfamos de conseguir la mejor madera que ain hay en la region,
como la que tienen los de Pichdtaro a quienes les harfamos la propuesta de com-
prar su madera.

Por tltimo, me comento sobre los planes que tenia cuando dejara de ir a
EE. UU,; sobre lo que pensaba hacer en Comachuén. Su futuro laboral era
invertir y apostar por la produccién de aguacate y abrir un mercado para
su comercializacion; de hecho, dijo que cuando retornara a México se iba
a dedicar a hacer el papeleo de las normas de inocuidad y de certificacion
con el propdsito de poder competir en el mercado.

La charla que tuve con el mayordomo general fue muy interesante y
fructifera porque no sdlo conoci algo de su experiencia migratoria sino
también su parte humana y los proyectos que tenia para el futuro.

Terminamos de cortar el zacate a las 7:00 p. m., después regresamos
a la casa de hospedaje comimos y nos echamos una ducha. A las g:30 p. m.
El Tio pasé a la casa para vendernos unas peliculas —en formato DVD—
de la fiesta patronal que se celebré en Comachuén los dias 15, 16, 17 y 18
de agosto de 2015. El costo de los seis discos fue de 8o ddlares, nos toco
cooperar de 11 ddlares por persona. Todos estaban dvidos de ver lo que
habia sucedido en la fiesta.

Durante la proyeccion de las peliculas —en la pequefia television de
plasma de 28 pulgadas que teniamos en la sala—, todos estaban aten-
tos a las diferentes escenas; la mayoria hacia notar su afioranza por el
terrufio. Esa noche todos vieron a detalle las escenas de la pelicula,
guardaban silencio por momentos, refan, gritaban, se burlaban de al-
gunas escenas, se echaban carrilla e identificaban a sus amigos, familia-
res y conocidos. Como era sdbado nos desvelamos y vimos tres pelicu-
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las. La primera tratd sobre el dia 15 de agosto: la misa en honor a la
Virgen de la Asuncidn, los juegos de basquetbol, la musica cldsica de
las dos bandas de musica de viento que deleitaron al publico en la ex-
planada de la plaza comunal, el baile de los moros, la noche de baile
amenizado por dos grupos y dos bandas musicales y la iluminacién del
castillo, mejor conocido como los juegos pirotécnicos o artificiales. En
la segunda y tercera pelicula se pudo apreciar el jaripeo de los dias 16y
17 de agosto, asi como los bailes por la noche en la explanada de la pla-
za, amenizados por grupos y bandas musicales. Nos dormimos hasta
las 2:10 2. m.

Rutina, dia de compras y de descanso
domingo 30

No escribi mi diario de campo, estaba desvelado, me sentia cansado
por las jornadas laborales de la semana; traté de descansar y de dis-
traerme de la investigacion. Aunque como he mencionado la rutina de
los domingos consistia en la compra de viveres de la semana, lavar la
ropa, realizar el envio de remesas al terrufio y hablar por teléfono con la
familia. Por la tarde acudiamos a jugar futbol con los integrantes de
otras cuadrillas a la unidad deportiva; era nuestro Unico pasatiempo.
Ese domingo por la noche continuamos viendo las peliculas de la fiesta
patronal de Comachuén en honor a la Virgen de la Asuncidn.

Exhausto por la competencia entre cuadrillas
lunes 31

Terminé muy cansado porque nos toco cortar y recoger el pepino en un
nuevo predio. Ahiya estaban las cuadrillas del Shortys, el Vacay el Maes-
tro. A las 6:55 p. m. Mike lleg6 a checar, después comenzamos a trabajar.
Desde muy temprano se sintid un fuerte calor, pero a pesar de las adver-
sas condiciones climdticas pizcamos como lo haciamos habitualmente.
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La competencia fue muy ardua en la pizca, tanto asi que terminamos de
cosechar a las 10:40 a. m.; cada cuadrilla llend tres guayines.

Posteriormente nos cambiaron a otro campo agricola a 15 minutos de
distancia donde nos esperaba Travis. Le dimos la segunda pasada, pero
no hubo mucho pepino. A pesar de ello cada cuadrilla logré pizcar entre
cinco a seis guayines; en total, cada cuadrilla cosechd entre ocho a nue-
ve guayines a pesar de las altas temperaturas que tuvimos que soportar.

Alas 5:30 p. m. el mayordomo anglosajon dio por finalizada la jorna-
da laboral, luego retornamos a la casa de hospedaje, descansamos un
poco, nos echamos una ducha, comimos y organizamos las cosas para
el dia siguiente. Algunos continuaron viendo las peliculas de la fiesta y
otros se durmieron, yo me sentia tan extenuado que por mds que quise
plasmar en mi diario de campo todo lo que habia acaecido en el dia no
lo pude hacer; estaba desfallecido.

Septiembre: a media temporada laboral
Dificilmente va a librar la temporada
martes 1°

Regresamos al mismo field en el que estuvimos cosechando, Mike llegé a
las 6:55 a. m. y checd las tarjetas de las cuatro cuadrillas. Toda la mafiana
estuvo muy nublada, después hizo mucho calor. Cada cuadrilla pizcé
s6lo un guayin de pepino. A las 9:35 a. m. nos cambiaron a Barker para
realizar la tercera pasada, pero parecia que le estdbamos dando la prime-
ra, yo estaba muy sorprendido porque habia mucho pepino. Inferi que
para la compafiia Torrey Farms Inc. producir pepino era un negocio ren-
table porque no sélo se cosechaba una vez, sino dos, tres y hasta cuatro
veces en un mismo campo agricola.

Antes de la hora del lonche cada cuadrilla pizco tres guayines. El
calor aument6 de manera considerable como a las 11:25 a. m., a tal
extremo que Mike fue al pueblo cercano por varias bolsas de hielo
para que los pusiéramos en la yoga. No pardbamos de tomar agua
mientras cortdbamos el pepino, ademds de los sueros y las sodas que
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bebiamos. El calor nos hizo sudar mucho, la mayoria estdibamos em-
papados. La pizca fue muy ardua, el calor nos agoto y nos deshidraté
bastante; todos dijeron estar muy fatigados como a las 3:40 p. m. El
mayordomo anglosajon vio que las condiciones climdticas eran muy
desfavorables y opt6 por concluir la jornada laboral, eran las 4:30 p. m.
Hasta esa hora cada cuadrilla alcanzé a cosechar ocho guayines.

Durante el dia observé que a un trabajador le costaba mucho trabajo
pizcar, apenas si se podia agachar para cortar el pepino, al parecer tenia
problemas en la espalda porque se le dificultaba alzar el cesto arriba de
su cabeza; luego, cuando iba a depositarlo al guayin, no iba de prisa
como los demds, sino mds lento. Era el iinico que se atrasaba mds, aun-
que sus compafieros se solidarizaban y lo apoyaban por momentos.
Todos nos percatamos de la complicada situacidn que vivia el trabaja-
dor, varios dijeron: “dificilmente va a librar la temporada”, otros se
cuestionaron si se habria lastimado aqui o ya venia asi desde México. El
compaiiero no era de Comachuén ni de Pichdtaro sino de Zamora. Los
contratados purhépecha sefialaron que era la primera vez que lo vefan
en Elba y llegaron a la conclusién de que no estaba acostumbrado al
trabajo del campo.

El Tio pasé a la tienda Monte Albdn y realizé un envio de remesas a
Meékxico. Algunos integrantes de la cuadrilla bajaron del bus y compra-
ron viveres: sopa instantdnea Maruchan, pan, yogurt, refrescos de lata,
etcétera. Al llegar a la casa realizamos la rutina de siempre: comer, du-
charnos y organizar las cosas para el dia siguiente. Yo me sentia muy
cansado, a duras penas escribi mi diario de campo.

Sirve que descansamos, ya andamos muy cansados
miércoles 2

Nos tocd ir a cortar y recoger el pepino al campo agricola que estaba al
lado del cementerio. Llegamos ahf a las 6:40 a. m. y esperamos a Mike
—Illegd a las 6:55 a. m. —, para que checard las tarjetas a la cuadrilla del
Shortys y a la nuestra. Realizamos la segunda pasada de pizca, hasta las
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12:30 p. M. Unicamente llenamos cuatro guayines; la hora del lonche la
tuvimos hasta las 12:35 p. m. por indicaciones del mayordomo anglosajon.
Alrededor de las 12:10 p. m. llegaron las cuadrillas del Vaca y del
Maestro, primero comieron su lonche, y luego comenzaron a trabajar.
Alas cuadrillas del Shortys y de El Tio nos pidieron que retorndramos a
las casas de hospedaje, no entendimos por qué los mayordomos ha-
bian tomado esa decision. Los migrantes temporales no estaban de
acuerdo, incluso algunos estaban molestos; mencionaron que los de-
mds contratados iban a trabajar mds horas, por ende, recibirian un me-
jor pago. En Elba el pago semanal se registraba con base en las horas
trabajadas de viernes a miércoles. También hubo quienes dijeron: “es-
tuvo bien, sirve que descansamos pues ya andamos muy cansados”.

Llegamos a la r:35 p. m. a la casa de hospedaje. Al llegar, la mayoria se
durmié de 2:05 a 4:30 p. m., luego preparamos algo para comer en lo que
llegaba la comida que nos preparaba la Lonchera. Algunos prepararon
huevo, otros comieron Maruchan y atin con tostadas. Después unos la-
varon su ropa sucia en el sanitario. A mi, junto con otros tres contratados
nos toco realizar el aseo de la sala, de la cocina y del sanitario. Posterior-
mente nos echamos una ducha. Durante la tarde platicamos sobre diver-
sos temas y continuamos viendo las peliculas de la fiesta de Comachuén;
llegamos a ver varias veces las peliculas durante las horas de descanso.
Alas 8:30 p. m. me puse a escribir el diario de campo en mi laptop.

Los trabajadores agricolas que iban al corte de calabacita regresaron
alas 8:30 p. m. extenuados y hambrientos. A las g:o5 p. m., El Tio pasé a
la casay nos dijo que al dia siguiente nos recogeria a las 7:00 a. m. para
que nos alistdramos, luego se retird. Organizamos las cosas para el si-
guiente dia y finalmente nos dormimos.

Tii aquf eres un trabajador, no eres un profesionista
jueves 3

El Tio pasé a la casa de hospedaje a las 7:05 a. m. y nos llevo a las ofi-
cinas de la compafiia Torrey Farms Inc., ah{ le dieron el aparato que
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checaba las tarjetas. Luego nos llevé a un campo agricola de calabaci-
ta que estaba en la salida de Elba, rumbo a Batavia. Ahi nos checd las
tarjetas, y nos dijo:

la vez que limpiaron la calabacita; aquella calabaza que cortaron no era
para la venta, pero me dijo Travis que esa vez no hicieron bien el trabajo,
asi que hoy quiero que hagan bien el trabajo, también que avancen mds
rdpido y que le echen ganas.

Posteriormente nos explicd el
tipo de calabacita que ibamos
a cortar porque no iba a ser de
colorverde sino de color ama-
rillo. En el primer surco nos
puso el ejemplo de como te-
nfamos que limpiar en cada
mata la calabacita. La limpia
consistia en cortar las calaba-
citas de mayor tamafio (véase
foto 27), las que estaban mds
maduras, cortar las hojas y las
ramas maltratadas.

El Tio se puso a supervisar
cada surco que ibamos lim-
piando. Realizar aquel trabajo
aparentaba ser una labor sen-
cilla pero no lo era porque de-
moraba mucho tiempo, y lo
haciamos agachados o hinca-
dos. Sinceramente durante la limpia me desesperaba mucho porque no
podia avanzar como los demds y me cansaba muy rdpido. El mayordo-
mo general al observar mi bajo desempeiio laboral se me acercé y me
dio una leccién de como debia hacerle para avanzar mds rdpido y no
esforzarme demasiado. Me pasoé algunos tips de como podia tener una

Foto 27. Limpiar la calabacita.
Elba, NY, septiembre de 2015
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mayor habilidad con las manos. Yo no tenfa mucha habilidad para usar
las dos manos en la limpia de calabacita y para avanzar mds rdpido te-
nia que alternar el uso de las dos manos. Entonces me dijo:

mira, td aqui eres un trabajador, no eres un profesionista, asi debes de
pensar; aqui el trabajo es pesado pero hay que echarle ganas porque no
queda de otra. Lo que debes de hacer es entregarte al trabajo, hacerlo con
ganas y poner toda tu voluntad, si lo haces asi no vas a sentir cansancioy te
vas a acostumbrar porque tu mente va a estar en eso. Pero si te sientes obli-
gado y no tienes esas ganas te vas a cansar rdpido y tu cuerpo no se va
adaptar a un ritmo de trabajo.

Después, El Tio me ensefié nuevamente como debia limpiar; desde lue-
go mostro la habilidad que tenia con las manos y dijo:

a mi siempre me gusto ser el nimero uno en los trabajos que tuve en
Arkansas en la plantacién y en el corte de pino, también cuando trabajaba
en Kentucky siempre me ponia una meta, por eso les gustaba a mis patro-
nes mi trabajo. —Le contesté: ‘de seguro le tocé competir con gente muy
hdbil y fuerte’ a lo que respondid: — claro, de hecho, como soy de pequeiia
estatura me decian hombres muy altos y fortachones que eran del norte de
México: ‘ti a que vienes por aqui ni fuerzas vas a tener para trabajar’, yo
s6lo los escuchaba y les decia ‘déjenme nomds hacer mi trabajo’; yo estu-
diaba como hacer bien y rdpido el trabajo, luego ni me podian alcanzar.
Varias veces me dijeron los mayordomos y los patrones ‘necesitamos mds
trabajadores como td’.

El Tio se retiré de mi surco y contintio supervisindonos. Yo tuve que
tomar su consejo y sus tips. Lo que me sugirié me ayudé a avanzar con
la limpia de calabacita y a sentir menos cansancio. Concluimos la jor-
nada laboral a las 8:00 p. m. pero nos falté terminar una pequefia parte.
En la orilla de los surcos El Tio se me acerco nuevamente y me hablé de
cémo vivieron las primeras temporadas en Elba:
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antes la compaiifa tenfa muchos trabajadores ilegales; cuando nosotros llegamos a
Torrey seguido tenfamos discusiones con ellos en el trabajo porque no aceptaban
que éramos mejores trabajadores que ellos. —Agregé— en una ocasion nos reta-
mos para comprobar quiénes eran mejores en la pizca de pepino, escogimos un
field grande; el reto era ver quiénes llenaban mds guayines de pepino. Yo les dije a
mis trabajadores: metan ‘segunda’ y ‘cuarta’ —refiriéndose a la velocidad o al
ritmo de trabajo—, vamos a demostrarles que somos mejores que ellos. Les gana-
mos con mucha ventaja —concluy6—, sin duda nuestra gente es muy trabajadora

y muy resistente para estos trabajos.

Finalmente retornamos a la casa de hospedaje y realizamos la rutina de
siempre. Yo apenas pude escribir el diario, me encontraba destrozado
fisica y mentalmente. Luego me puse Icy-Hot en la espalda porque no
aguantaba el dolor y tomé una pastilla Flanax para el dolor muscular. Lo
unico que queria hacer esa noche era reposar lo mds que pudiera porque
el siguiente dia tbamos a continuar con la limpia de calabacita.

Hubo a quiénes se les hincha el rostro
viernes 4

El Tio pasé a la casa de hospedaje por nosotros a las 7:00 a. m. y nos llevo
a las oficinas de la compaiiia Torrey Farms Inc. para recoger el aparato
que checaba las tarjetas. Luego nos llevo directamente al mismo predio
del dia anterior, checd las tarjetas y pidié que continudramos con la lim-
pia de la calabacita.

A las 8:50 a. m. concluimos dicho trabajo. Después El Tio nos cam-
bid a un predio de calabacita verde que se encontraba a cincuenta me-
tros de distancia. Nos pidio realizar la limpieza, pero también cortar la
maleza; eso implic que tomdramos ciertas precauciones a la hora de
cortar las calabacitas de mayor tamafio. Las matas eran muy fragiles,
por lo que buscdbamos evitar el maltrato de las matas, si no, era muy
probable que no hubiera una buena produccidén de calabacita. Durante
la limpia me percaté de que las hojas y las ramas de la mata tenfan un
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color blanco, al parecer era el liquido de la fumigacién. Eso nos afec-
taba porque a pesar de trabajar con guantes, mientras cortdbamos la
calabacita sentiamos comezon en las manos. Al estar todo el dia junto
a las hojas nuestros rostros llegaban a rozar con las plantas y con las
ramas que tenfan el agroquimico. Varios compaiieros no sélo sintie-
ron comezon en las manos, sino que también les salieron ronchas o
salpullido —una especie de urticaria en las manos y en la cara—. Tam-
bién hubo a quiénes se les hinchd el rostro, yo fui uno de ellos. A pesar
de las molestias fisicas todos continuaron con la limpieza, nadie se
quejo; hablar del malestar fisico inicamente se compartié entre los
migrantes temporales.

El field que nos tocd limpiar era muy grande, de aproximadamente
cuatro hectdreas; el reto del mayordomo general era que termindramos
con la limpieza, para ello €l mismo tuvo que emplearse por varios mo-
mentos. La cuadrilla se esforzo al maximo con tal de cumplir el come-
tido. El clima nos favorecié durante el dia, amanecio con neblina, luego
salid el sol pero no estuvo muy fuerte y el viento nos ventilaba lo que
influyd para que no tuviéramos un mayor desgaste fisico.

A las s5:35 p. m., El Tio se me acerco en el surco para ayudarme y
aprovechd para comentarme que los vitrales se habian comprado en
Guadalajara y que en los proximos dias los iban a llevar a Comachuén
para colocarlos en la iglesia. Lo noté muy contento porque la donacién
era algo simbdlico e historico en la comunidad y €l encabezaba esa ac-
cidn. Después me hablo sobre los planes o proyectos que deseaba que
se hicieran en Comachuén, como por ejemplo la reconstruccion del
templo antiguo y la creacidon de una capilla donde se pudiera venerar a
la Virgen de Guadalupe. Después me dijo que a €l le hubiera gustado
tener una industria textil en la comunidad —aunque fuera pequefia—
que lograra emplear a cien mujeres en la elaboracion de ropa o calzado
pero que para ello era necesario conseguir un mercado de comerciali-
zacion que garantizara el empleo y el sueldo de las trabajadoras.

Esa tarde platicamos sobre diversos temas, pero como me sentia
muy fatigado no pude plasmar todo a detalle en el diario de campo;
creia poder hacerlo pero no tenia las suficientes fuerzas para escribir
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minuciosamente todo lo que platicamos. En esas fechas percibi que El
Tio me tenfa mds confianza porque lo que platicaba conmigo no lo ha-
cia con todos, sélo con aquellos que él consideraba de su absoluta con-
fianza, aun asi, no les hablaba a todos sobre sus planes y acciones.
Como he referido, el mayordomo general era una persona muy sagaz,
inteligente y selectiva, sabia qué compartir y qué no, era muy maduro
en el sentido de que no se dejaba sobornar, ni mucho menos permitia
que los trabajadores agricolas se saltaran sus reglas. No tenia vicios: no
bebia bebidas alcohdlicas, no fumaba ni se drogaba, siempre trataba de
mostrar un buen ejemplo a través de su personalidad y de su desempe-
flo en el trabajo; era muy responsable, estricto y disciplinado, por algo
se habia ganado la confianza absoluta de los empleadores de Torrey
Farms Inc.

Como relaté anteriormente, el predio de calabacita era enorme, ha-
bia pocas posibilidades de que lograramos terminar con la limpia, pero
nos esforzamos al mdximo y si lo logramos. Terminamos a las 8:00 p.
m., de ahi nos fuimos directamente a las oficinas de la compafiia por-
que era dia de pago. La rutina que llevamos a cabo fue la de siempre: el
mayordomo general fue por los sobres de pago, luego paso lista y a
cada trabajador le entregd su sobre. Los contratados purhépecha inme-
diatamente revisaron su pago, estaban satisfechos porque recibieron la
cantidad de 645 ddlares. Finalmente regresamos a la casa de hospedaje,
comimos, nos echamos una ducha, organizamos las cosas para el dia
siguiente y nos dormimos.

Si sobra que se lo den a su familia
sdbado s

El Tio paso por nosotros a la casa de hospedaje a las 7:00 a. m. y se dirigi6
a las oficinas de la compaiiia, ahi le dieron el aparato para checar las tar-
jetas. Después fuimos directamente a un campo agricola en el que ante-
riormente habiamos pizcado mini pumpkin. Nos percatamos de que una
parte ya habia sido cosechada por lo que tnicamente nos tocd pizcar la
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parte que aun faltaba. Como a las 8:30 a. m. ya se sentia fuerte el calor, no
pardbamos de sudar aun siendo muy temprano. Hasta las r1:40 a. m. piz-
camos tres camiones.

En la jornada de trabajo sucedi6 algo muy atipico, cerca de las 10:20
a. m. llegaron dos policias al field antes de que nos cambiaran a otro
lugar. Lo primero que preguntaron era si alguien hablaba inglés. El Tio
bajé del camidén que conducia y les dijo que €l lo hablaba. Supuesta-
mente el motivo de su visita era porque habian recibido una llamada
telefdnica al g1 y que esa llamada provenia del lugar donde nos encon-
trdbamos. El Tio escuché atentamente y les dijo que nadie habia reali-
zado dicha llamada y que no habia ningin problema, después dialoga-
ron brevemente. No alcanzamos a escuchar porque lo hicieron con
mayor discrecion y en voz baja, ademds, se retiraron unos metros para
conversar. Antes de retirarse los dos policias le pidieron permiso al ma-
yordomo general para llevarse dos mini pumpkin cada quien, él les dijo
que no habia ningin problema. Cuando se retiraban los dos agentes
vieron que estdbamos empapados de sudor, y uno de ellos le dijo en
inglés a un compafiero: “very hot, very hot, man”.

Después de lo acaecido, El Tio estaba molesto y nos llam¢ la aten-
cién a todos; nadie se responsabilizd del acto. En la llamada de aten-
cidn insistio en que no lo volviéramos a hacer porque en EE. UU. no era
como en México, en el sentido de que la seguridad si acudia cuando se
le solicitaba. Respecto a las llamadas al 911 no era que lo hiciéramos a
propdsito, sino que portdbamos el celular en las bolsas del pantaldn, y
por los movimientos que realizibamos en la pizca, el celular marcaba
automdticamente al g11, sobre todo si se llegaba a desbloquear el pro-
tector de pantalla. Los celulares que usdbamos tenian ese detalle, cuan-
do no podiamos realizar una llamada correctamente o no bloquedba-
mos el protector de pantalla, se marcaba accidentalmente al gr1. Cuando
nos ddbamos cuenta de eso inmediatamente colgdbamos, o no nos
atreviamos a contestary si lo haciamos, como la operadora nos hablaba
en inglés, no entendiamos nada. Al parecer eso fue lo que pas6, se mar-
c6 a dicho numero y al ver los de seguridad que la llamada se realizaba
continuamente acudieron a corroborar si habia algin problema.
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Posteriormente nos dirigimos a otro campo agricola que quedaba a
unos tres kildmetros de distancia. El trabajo fue cortar mini pumpkin,
pero primero pasamos a la hora del lonche. Francamente no imagindbamos
lo que nos esperaba en la pizca; el calor fue insoportable a partir de la
1:30 p. m., yo de milagro no me desmayé, sentia por momentos que me
caia. Suddbamos tanto que cada que llendbamos las cajas de un camién
exprimiamos nuestras playeras y paliacates del sudor, asimismo toma-
bamos bastante agua o sueros para no deshidratarnos.

El Tio conducia el camién durante la cosecha y por el espejo del re-
trovisor veia como sufriamos por el calor, porque no sélo nos hacia
sudar, también nos asfixiaba. No habia mucha ventilacién. El mayor-
domo general se dio cuenta de que las condiciones climdticas eran muy
adversas y nos dijo que no acelerdramos tanto el ritmo en la pizca por-
que hasta él, que conducia el camidn, sudabay sentia el intenso calor.

La mayoria de los integrantes de la cuadrilla sentiamos que le decia-
mos al mayordomo “ya no podemos mds vdmonos a la casa”, pero no,
teniamos que continuar y cumplir con las 6rdenes que le habian dado
los empleadores. Cosechamos siete camiones, alrededor de 8o cajas.

Esta jornada de trabajo fue una de las mds arduas que tuve en EE. UU., el
desgaste fisico no sélo fue por la pizca sino también por el intenso calor.
Debo manifestar que durante la pizca los contratados se compadecieron
de mi porque cerca de las 2:50 p. m. me vieron exhausto, se solidariza-
ron y me pidieron que subiera al camidn para recibir los cestos cuando
aun no era mi turno; ese gesto lo valoré mucho, no sé qué hubiese pa-
sado si no me hubiera subido al camién, quizds me hubiera desmayado
o, simplemente, habria renunciado porque mi cuerpo no daba para
mds. Cuando estuve arriba del camidn para recibir los cestos me repuse
un poco fisicamente, lo que me favorecié para salir avante de la jornada
laboral, aunque tuve que sacar fuerzas de flaqueza para no rendirme.

A las 6:10 p. m. terminamos de cortar la cantidad de mini pumpkin
que habian solicitado los empleadores, eso si todos estibamos abati-
dos. Por la noche no soportaba un fuerte dolor de manos debido a que
me salieron varias ampollas, o bulas, en los dedos de las dos manos, me
dolian bastante porque estaban llenas de pus.
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El Tio nos llevd a las oficinas de la compafiia porque iba a entregar el
aparato que checaba las tarjetas. Después, en el bus, nos informo sobre
el problema de salud que tuvo un contratado que se empleaba en el
empaque de ejote, no especific la enfermedad o el padecimiento, s6lo
nos dijo que regresaria a México, de urgencia, para resolver su proble-
ma de salud.

Segun El Tio, dicho trabajador habia pagado la mitad de su pasaje de
regreso y la otra parte lo pagd la compaiiia, y nos dijo:

esta compafifa no regala nada, por ese lado, son bien agarrados —codos o
tacafios—, no dan un peso de a gratis, por eso les pido de buena voluntad
que cooperen con lo que puedan, esta cooperacién la van a dar todos para
ayudarle a pagar el pasaje y sus gastos médicos, lo que sobre se le enviard
a su familia.

Los compaiieros de la cuadrilla estaban con la incertidumbre de saber
que le habia pasado al trabajador referido. Nadie se nego a cooperar, al
contrario, dijeron: “si sobra dinero que se lo den a su familia”. Todos
cooperamos voluntariamente, de cinco a diez ddlares por persona. La soli-
daridad entre los migrantes temporales me sorprendid, no unicamente
por el aporte econdmico, sino por la manera en que lo hicieron; insisto,
nadie se rehusoé a cooperar, todos eran conscientes de que a cualquiera le
podria suceder un accidente. El apoyo entre todos era lo mds pertinen-
te, porque como el mismo mayordomo general lo habia anunciado, la
compaiifa no buscaba responsabilizarse, mucho menos invertir en la
cuestion de la salud de los trabajadores, eran bien agarrados.

Durante el retorno a la casa de hospedaje los compafieros susurra-
ban y especulaban sobre el problema de salud del compafiero que iba a
retornar a México; habia incertidumbre sobre qué tenia o que le habia
pasadoyy si era de gravedad o no porque ni El Tio quiso decirnos qué era
lo que verdaderamente le habia pasado. En la casa comimos y nos echa-
mos una ducha. Luego yo aproveché esa noche para que un compaiiero
me cortara el cabello porque para esas fechas ya me habia crecido bas-
tante. Los contratados que fueron a la pizca de calabacita regresaron a
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las 8:30 p. m. y comentaron que iban a trabajar el dia siguiente, que era
domingo, hasta las 12:00 p. m. Por lo tanto comieron, se ducharon y
organizaron sus cosas para el siguiente dia. Yo conclui mis actividades
con la transcripcion de mi diario de campo.

Los viveres de la semana
domingo 6

No escribi mi diario de campo, me sentia cansado por las jornadas labo-
rales de la semana; traté de descansar y despejarme un poco del trabajo
de campo. La rutina de ese dia consisti6 en realizar la compra de viveres de
la semana, lavar la ropa, realizar el envio de remesas al terrufio y hablar
por teléfono con la familia. Aunque debo agregar que en los tltimos
domingos de la temporada los contratados purhépecha comenzaron a
realizar compras de ropa y calzado con el fin de ir acumulando poco a
poco el equipaje que se llevarian a México al final de la temporada.

Los patrones nos invitaron a comer un refrigerio
lunes 7

El Tio pas6 por nosotros a la casa a las 7:00 a. m., de ahi nos dirigimos
a las bodegas de la compaiiia Torrey Farms Inc., estaciond el bus para
llenar el tanque con combustible diesel. La compafiia tenia sus propias
pipas de combustible en la matriz. A ese lugar acudian los buses y los
camiones de carga que necesitaban abastecerse de combustible. Travis
y Lucas tomaban regularmente de ahi el combustible que trasladaban
con sus camionetas para suministrarlo a los tractores.

Después, el mayordomo general nos llevé a un predio que se encon-
traba a ocho kildmetros de distancia de Elba, en ese lugar habia plan-
tios de mini pumpkin y cebolla. Travis checd las tarjetas y nos ordeno
cortar los mini pumpkin de color anaranjado y amarillo, no el de color
verde. Cada trabajador tomo su surco menos dos personas que subieron
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arriba del camidn para recibir la calabaza que pizcdbamos y depositarlo
en las cajas de madera. A los veinte minutos Travis se retiro.

Las condiciones climdticas del dia fueron favorables a diferencia del
dia sabado porque no hizo mucho calor. Durante gran parte del dia el vien-
to sopld y nos ventild, eso influyd para que tuviéramos un menor des-
gaste fisico. El buen ritmo en la pizca fue fructifero porque antes de la
hora del lonche llenamos tres camiones, lo equivalente a treinta cajas.

Ese dia sucedid algo inusual, faltando cinco minutos para la hora del
lonche, El Tio nos dijo que dejdramos nuestros cestos de pldstico en el
lugar en el que ibamos pizcando porque irfamos a la matriz de la com-
pafifa a comer. En efecto, cuando llegamos a las oficinas de Torrey
Farms Inc. vimos que los contratados purhépecha que trabajaban en la
empacadora de ejote estaban degustando una hamburguesa, un hot dog,
un elote y un refresco. Los migrantes temporales estaban sorprendidos
por el detalle de la compaiifa, desconociamos la razon del refrigerio.
Mientras nos servian los alimentos, los empacadores desocupaban las
mesas para que nosotros tomdramos asiento; sdlo nos dieron quince
minutos para comer la hamburguesa, el hot dog, el elote y el refresco.
Posteriormente llegaron los cebolleros.

Me llamo la atencién que preparaban las hamburguesas Travis, Lucas
y otro trabajador de la compaiiia. Después de degustar el pequeflo refri-
gerio regresamos al field; yo tenia curiosidad de saber por qué nos habian
brindado dicho refrigerio. Varios contratados viejos me dijeron que por-
que se festejaba el dia del trabajador —primer lunes de septiembre—y
en NY era un dia no laboral, aunque nosotros tuvimos que trabajar.

Como a la 1:35 p. m., antes de llenar otro camioén, el compafiero que
iba a mi lado vio una vibora y nos grité “icuidado!, la vibora se escondi
entre las ramas”. En ese momento tuvimos que buscar y matar a la
vibora que media alrededor de cuarenta centimetros de largo y aproxi-
madamente tres centimetros de grosor, era de color café. Afortunada-
mente no mordid a nadie, pero si nos puso nerviosos. Esos eran los
riesgos que tenfamos que afrontar durante la pizca en Elba.

Alas 2:20 p. m. llegaron ocho repolleros, nos apoyaron con el corte de
mini pumpkin hasta concluir; pizcamos ocho camiones, un total de
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ochentay seis cajas, sin duda, una buena cosecha. A las s5:30 p. m. retor-
namos a la casa de hospedaje; lo primero que hicimos fue comer, luego
tomar una ducha, descansar y organizar las cosas para el siguiente dia.
Yo conclui mijornada laboral con la elaboracion de mi diario de campo.

Insoportable el calor en la pizca
martes 8

Salimos a trabajar a las 6:30 a. m., El Tio nos llevd a un campo agricola
de pepino a veinticinco minutos de distancia de Elba. Ah{ Mike checé
las tarjetas de las cuatro cuadrillas. Primero pizcamos en ese predio,
luego nos cambiaron a otro a treinta metros de distancia; los dos cam-
pos de cultivo no eran muy grandes. Posteriormente nos pasaron a un
field de mayor tamafio que se encontraba a cien metros de distancia.
Durante el curso del dia trabajamos a un buen ritmo a pesar del calor
que hizo por la mafiana; antes de la hora del lonche cada cuadrilla ha-
bia pizcado cinco guayines.

Al concluir con la cosecha, el mayordomo anglosajon mandé a las
cuadrillas de El Tio y del Shortys a cortar pepino a otro predio que que-
daba a quince minutos de distancia. Ah{ hicimos la segunda pasada. El
campo agricola era enorme y tenia largos surcos, pero por falta de lluvia
no tenia mucho pepino, por lo tanto s6lo logramos llenar dos guayines.

Durante la cosecha nos supervisaron El Tio, Mike, Travis y Lucas; a
cada momento insistian en que no cortdramos los pepinos de color
amarillo, ni los chicos y tampoco los que estuvieran en mal estado. El
clima no nos favorecié durante el curso del dia porque se sintié mucho
calor, de hecho, Mike nos consiguié dos bolsas de hielo que tuvimos
que agregarle a la yoga.

El calor fue insoportable durante todo el dia, la yoga no se dio a vas-
to, por ello todos tuvimos que recurrir a las bebidas que llevdbamos en
nuestras loncheras o hieleras: agua embotellada, Gatorade, sueros, so-
das y Monster para evitar una deshidratacion. Lo que no logramos cu-
brir bien fue nuestro fisico, la mayoria nos quemamos la piel por la
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exposicion al sol. Era complicado protegerse de los rayos del sol en
Elba, el cuerpo no soportaba el calor, por ende, teniamos que buscar
alguna ventilacidon para no sudar demasiado. Pero a pesar de las medi-
das que tomdbamos era imposible no sudar o empaparse de sudor,
como he referido en este diario, llegdbamos a exprimir las playeras y
los paliacates del sudor. Cada dia quemdbamos muchas calorias por los
movimientos que realizdbamos en la pizca.

La jornada laboral concluyd a las 3:40 p. m. pero con lo que trabaja-
mos fue mds que suficiente, el cuerpo no daba para mds. El Tio pidio
que dejaramos los cestos de pldstico en el lugar donde tbamos pizcando.

Me acerqué al establo que se encontraba al lado del campo agricola.
Vi un ndmero importante de cabezas de ganado, todas las vacas tenian
un numero en las orejas, por ejemplo, 9734. No pude conocer el niumero
total de cabezas de ganado que tenia la compafiia; en el establo habia
grandes ventiladores y las vacas estaban clasificadas por su numera-
cion. Al lado del establo habia mds de cinco toneladas de forraje. En mi
estancia en Elba me percaté que Torrey Farms Inc. era una compaiiia
que tenfa mucho capital que no Unicamente invertia en la produccion
agricola sino también en la ganadera. Por Ultimo, regresamos a la casa
de hospedaje, comimos, nos echamos una ducha, descansamos y orga-
nizamos las cosas para el siguiente dia.

Ctibrete, aunque sea la espalda
miércoles g

Retornamos al field que no concluimos. Mike lleg6 a las 6:55 a. m. y nos
checd las tarjetas. En ese lugar también se encontraban las cuadrillas
del Shortys (véase foto 28), del Vaca y del Maestro; cada cuadrilla reto-
mo sus surcos y lo mismo hicieron los tractoristas. Por la mafiana el
clima estuvo caluroso, no se veia que fuera a llover durante el dia, incluso
algunos contratados viejos mencionaron que las lluvias ya habian pasa-
do y que lo que venia para estos dias era el frio, mucho frio, sobre todo
en los meses de octubre, noviembre y diciembre. Otros dijeron: “en
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esta temporada no llovié mucho como en otras temporadas y eso afect6
la produccidn, porque la calabaza, el pepino y el repollo, necesitaban
de las lluvias para su crecimiento”. En efecto, los tltimos campos agri-
colas que pizcamos no tuvieron la produccion de pepino que se espera-
ba por falta de agua. El predio que cosechamos fue un claro ejemplo de
ello, tenfa una extension como de 400 metros de largo y aproximada-
mente 350 metros de ancho, a pesar de su tamaiio sélo logramos llenar
dos guayines cada cuadrilla. El Tio se me acercd al surco y me dijo:
“este aflo no dio mucho pepino en este field; el afio pasado, —afia-
dié—, cortamos en una pasada ocho guayines, no dos como hoy; le
falté la lluvia”.

Foto 28. La cuadrilla del Shortys.
Elba, NY, septiembre de 2015

Alrededor de las 10:45 a. m. el dia se nubld y se aglutinaron las nubes
grises; en ese instante, vaticindbamos que iba a caer una gran tormen-
ta. Cuando llenamos el segundo guayin la mayoria se puso las botas de
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pldstico y los impermeables para protegerse de la lluvia. Ese dia yo no
llevé mi impermeable, me confié porque todos los dias lo llevaba, pero
no lo utilizaba porque no llovia. Pero ese dia s me hizo falta, me preo-
cupé porque sabia que ibamos a continuar trabajando bajo la lluvia. Un
contratado me dio una bolsa negra y me dijo: “cubrete, aunque sea la
espalda”.

Al mediodia el aguacero se habia convertido en una tromba, no pa-
raba de llover, hacfa mucho viento y, aun asi, tuvimos que continuar
con la pizca. Nadie se neg6 a continuar, aunque trabajar en esas condi-
ciones climdticas era muy complicado, pero no habia otra opcion mas
que echarle ganas. La lluvia se intensificd, el mayordomo anglosajén
vio que no habia condiciones para continuar con el corte de pepino y
dio por finalizada la jornada laboral; solamente pidié que dejdramos
los cestos de pldstico en los surcos.

El Tio nos dijo que retorndramos a las casas de hospedaje. A algunos
compaileros de la cuadrilla no les agradé que hubiésemos trabajado
solo hasta esa hora porque era muy temprano pero no habia condicio-
nes para seguir laborando. La molestia era porque no se iba a obtener
un buen pago semanal debido al poco nimero de horas trabajadas. Se-
gun los comentarios vertidos por los contratados, esa semana la cua-
drilla del Vaca habia trabajado varios dias s6lo hasta mediodia y la del
Maestro no trabajé un dia. Finalmente regresamos a la casa, nos quita-
mos la ropa mojada, nos echamos una ducha, descansamos, realiza-
mos el aseo de la sala, de la cocina, de los cuartos y del sanitario, luego
preparamos la comida y alistamos las cosas para el dia siguiente.

Bus, no mds trabajo
Jjueves 10

Retornamos al campo agricola que no concluimos. A las 6:55a. m. Mike
checé las tarjetas, luego las cuatro cuadrillas retomamos los surcos
para continuar con el corte de pepino. Como a las 10:00 a. m. Travis
paso a supervisarnos, luego se les acerco a los dos mayordomos para
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darles algunas indicaciones. Posteriormente revisé minuciosamente
nuestros surcos, recogio los pepinos que consideraba que estaban en
buen estado y los puso en el guayin. Después tratd de explicarles a los
migrantes temporales, en inglés y con sefias, sobre qué pepino debian
cortar, debido a que algunos no estaban cortando los de color amarillo,
ni el que estuviera demasiado chico o muy grande; pero Travis no que-
ria que se desperdiciara nada, al parecer habia mucha demanda en el
mercado por lo que insistié en que pizcdramos todo lo que habia en los
surcos, excepto los pepinos que estaban en mal estado. Debo sefialar
que ese fue uno de los pocos dias que vi a Travis muy molesto, su sem-
blante y sus movimientos corporales lo evidenciaban. Noté que no es-
taba satisfecho con la produccion. Los contratados purhépecha se per-
cataron que estaba disgustado y dijeron: “Travis anda bien enojado, no
paren de trabajar porque si no nos va a descansar”.

Anteriormente los trabajadores agricolas me habian hablado sobre
la personalidad de Travis, decfan que era muy estricto, pero yo tenia
mis dudas, €l era una persona que aparentemente mostraba ser tran-
quilo. Incluso por la forma de vestir parecia tener un perfil mds acadé-
mico que empresarial, a diferencia de Lucas, éste se vestia regularmen-
te de manera mds informal, con ropa de trabajo. Travis y Lucas eran
hermanos, pero sus personalidades eran diferentes, al parecer Travis
tenia una funcién mds ejecutiva como encargarse de la comercializa-
cion de los productos agricolas, mientras que Lucas se encargaba de
informary de llevar a cabo el control de las cosechas.

Ese dia cuando observé la actitud de Travis, vaticiné que iba a suce-
der algo atipico porque lo noté desesperado y molesto. En efecto, cerca
de las r0:30 a. m., Travis se dirigi6 directamente a nuestra cuadrilla, nos
habl6 en inglés —muy molesto— y le dijo a un compafiero apodado El
Gato —su nombre era Edgar—, “bus, no mds trabajo”. Todos nos pusi-
mos nerviosos y nos apresuramos con la pizca, nadie queria que sus-
pendieran a la cuadrilla entera. En ese instante estdbamos perplejos
ante el castigo de El Gato, no supimos en primera instancia por qué lo
habian parado; no tuvo ni tiempo para decirnoslo, sdlo recogio su cesto
de pldstico y se fue triste y apenado al bus. Y como el castigo se lo habia
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asignado el patrén no tuvo derecho a réplica; ni Mike ni El Tio pudieron
abogar por él.

Ala hora del lonche le preguntamos a El Gato por qué Travis lo ha-
bia descansado, y nos dijo: “no sé, tal vez porque me fui a orinar en la
orilla del surco y tal vez me vio, porque todavia no comenzdbamos a
cortar pepino, apenas habia llegado el guayin, —afiadié—, yo pienso
que fue por eso”. El castigo de El Gato se prolongd todo el dia, después
de la hora del lonche no regreso al surco, estuvo en el bus esperando a
que concluyera la jornada laboral. Pero mds alld de la suspension de El
Gato, el mensaje que envid Travis a través del castigo era para todos,
por lo tanto, debiamos de trabajar mejor y mds rdpido, si no, la conse-
cuencia inmediata iba a ser el descanso sin paga.

Cuando terminamos la cosecha, a la1:00 p. m., nos cambiaron a otro
predio que se encontraba a cuarenta kilometros de distancia. Le dimos
la tercera pasada, pero no concluimos. Después, varios compaiieros le
preguntaron al mayordomo general —habia curiosidad—: “(Por qué
descansaron a El Gato?”, y él respondid: “pues porque no estaba piz-
cando bien, yo les dije desde la mafiana pizquen bien —agregdé—, yo
no asi nomds les digo lo que tienen que hacer”. A las 6:10 p. m. conclu-
yo6 la jornada laboral, pero antes, El Tio me dijo:

Jesis —me confundia con ese nombre y no me llamaba Roberto— ven, mira, te
voy a ensefiar esa planta que no debes acercdrtele para nada porque es la que hace
que te salgan ronchas o granitos por todo el cuerpo, se llama mala hierba en espa-
fiol, en purhépecha la conocemos como ‘huembelikua’ —hiedra—. Hace unos dias
dos trabajadores se enfermaron porque se le acercaron a esa planta, uno se recu-
pero en la casa, pero el otro tuvo que ir hasta el hospital porque se le complicd. De-
ben tener mucho cuidado y no sentarse a descansar donde esté esa planta porque
aqui estd en casi todos los campos.

Cada cuadrilla llené un total de ocho guayines. Regresamos a la casa de
hospedaje extenuados. En la tarde yo tenia escalofrios, posiblemente
por el viento y el frio y por los efectos de la mojada que tuvimos ayer.
Después de comer y de tomarme una ducha me tomé unas pastillas
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para el resfriado y para el cuerpo cortado, luego traté de descansar por
una hora, me unté Icy-Hot en la espalda, en las rodillas y en los pies y
por ultimo, a duras penas, escribf mi diario de campo en la laptop.

Cosechamos ocho guayines de pepino cada cuadrilla
viernes 11

Regresamos al mismo campo agricola para concluir con la cosecha de
pepino. A las 7:00 a. m. Mike llegd y checo las tarjetas, el predio era
enorme, estaba dividido en dos secciones. El mayordomo anglosajon
pidio que dos cuadrillas pizcaran el lado izquierdo y dos el lado dere-
cho para que avanzdramos mds rdpido. Después de la hora del lonche,
a las cuadrillas del Vaca y del Maestro las mandaron a otro lugar.

El clima nos beneficié durante el corte de pepino porque no hizo
mucho calor. Cerca de las 4:40 p. m. el mayordomo anglosajon llegé
con dos botes de durazno, a cada cuadrilla le dio un bote de durazno
para que se lo repartieran entre todos. Cuando llendbamos un guayin
aprovechamos los escasos cinco minutos para comernos dos duraznos
cada quien, fue un aliciente para todos porque a esa hora ya no sopor-
tdbamos el hambre. La jornada laboral concluy6 a las 6:05 p. m., cose-
chamos ocho guayines cada cuadrilla.

Cuando saliamos de los surcos, me le acerqué a El Tio, y le pregunté
que a qué se debid la comida que nos dieron los patrones el dia lunes,
me dijo:

porque era el dia del trabajo, asf que por gusto nos dieron la comida y esas son
buenas noticias porque quiere decir que las cosas van bien, porque no todos los
afios lo hacen; cuando las cosas no van bien no hacen nada y andan muy molestos.
—Luego se dirigid para el bus—.

Posteriormente nos fuimos a las oficinas de la compafiia porque era dia

de pago. En las oficinas llevamos a cabo la dindmica de siempre: el ma-
yordomo general fue por los sobres de pago a una oficina, luego nombré
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a cada trabajador y le entregd su sobre, después solicité que firmdra-
mos en una lista de recibido. El pago semanal fue de 613 ddlares; los
contratados purhépecha estaban satisfechos.

Después retornamos a la casa de hospedaje, esperamos a que llegara
la persona que nos preparaba la comiday el lonche; la sefiora llegd a las
7:35 p. m. nos entrego los recipientes de comida y le pagamos go ddlares
por persona. Comimos y nos echamos una ducha. Posteriormente yo y
otros dos compaiieros fuimos a la planta baja de la casa para entregarle
la cantidad de 5o ddlares al sefior Javier para la cooperacidn de los vitra-
les; asf cubrimos los 150 ddlares de la cooperacion que habia asignado
El Tio a cada trabajador agricola. Por tltimo, organizamos las cosas
para el siguiente dia. Luego yo me puse a escribir el diario de campo,
me dormi a las 1r:40 p. m.

No se ve a qué hora vaya a quitarse la lluvia
sdbado 12

El Tio iba a pasar a la casa de hospedaje a las 6:30 a. m. para llevarnos al
trabajo, pero no lo hizo porque toda la noche llovid y por la mafiana con-
tinuaba lloviendo. Los unicos que fueron a trabajar en su horario habitual
eran los que pizcaban calabacita, pero regresaron una hora después por-
que las condiciones climdticas tampoco eran favorables. Durante mi
estancia en Elba nunca me habia tocado ver llover tanto como ese dia.

Por la mafiana los migrantes temporales dijeron que teniamos que
estar listos porque a cualquier hora nos podrian llevar a trabajar. La
lluvia se intensificd en la mafiana, ademds hacia mucho frio y mucho
viento. Algunos compafleros se comunicaron por teléfono con otras
cuadrillas que se hospedaban en Elba, Stafford, Barker, Kendall y Lin-
doville para ver si habian trabajado —tenian esa incertidumbre— pero
les dijeron que tampoco habian ido a trabajar, los Unicos que trabaja-
ban eran los que se empleaban empacando cebolla, pepino y ejote.

Ese dia descansamos y dormimos durante la mafiana. Yo me di a la
tarea de pasar a la laptop todas las fotografias que habia tomado durante
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mi estancia, revisé mds de 6oo, no depuré ninguna, pero si seleccioné
las que vefa mds relevantes y las clasifiqué en varias carpetas, luego ob-
servé a detalle cada imagen para ver qué me faltaba por retratar. Me
llevé a Elba una cdmara fotogrdfica de marca Nikon, y para esos tiem-
pos ya me andaba fallando por el uso y el maltrato que tenia en el traba-
jo. Llevaba la cdmara en mi lonchera, pero cuando tenfa que tomar fo-
tografias durante la pizca la cargaba en un bolsillo del pantaldn; en
varias ocasiones sufrié golpes como consecuencia de mis caidas y res-
balones en los surcos. Las fotografias que logré tomar a los trabajado-
res agricolas las tomaba rdpido y cuando tenia la oportunidad de hacerlo;
no era posible hacerlo con calma, no podia dedicarme exclusivamente
a eso porque los mayordomos o los empleadores me podian llamar la
atencién y queria evitar ese problema. Al principio a algunos contrata-
dos purhépecha no les agradaba que les tomard fotografias, por eso
realizaba dicha actividad con cierta precaucion y discrecion.

A las 10:45 a. m. me puse a navegar por internety por medio de Face-
book me comuniqué con varios integrantes de otras cuadrillas que no
lograba ver en Elba porque laboraban en otras dreas. A través de Face-
book busqué la manera de que me facilitaran fotografias sobre sus ac-
tividades laborales porque sabia que ellos regularmente las tomaban
con su celular. Varios de ellos accedieron a mi peticion y me las envia-
ron por Facebook aunque se me complicé descargarlas debido a que la
sefial de wifi era muy lenta.

A las 1:05 a. m. le escribi a mi asesor de tesis, el doctor Gustavo Lo-
pez Castro, sobre mi experiencia laboral y los desafios que estaba en-
frentando en Elba. Revisé también el correo institucional de El Colegio
de Michoacdn; en uno de esos correos electronicos la coordinadora del
CER, la doctora Nicola Keilbach, a peticion de la junta de profesores del
CER solicitaba el informe de actividades de trabajo de campo para prin-
cipios del mes de octubre. Sin duda lo anterior me puso a pensar por-
que posiblemente no iba a poder hacerlo en la fecha solicitada. Realizar
un informe con las caracteristicas que solicitaba el CER requeria de
tiempo para su elaboracidn; no me sentia capaz de escribirlo en tiempo
y forma para la fecha de entrega.
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Después de las actividades referidas, antes de la hora del lonche, a
las 11:35 2. m. nos pusimos a desayunar; a esa hora la lluvia aun conti-
nuaba, se dieron la una, las dos de la tarde, y no dejaba de llover. Los
contratados viejos dijeron: “ya no fuimos a trabajar, ya es tarde, ademads
no se ve a qué hora vaya a quitarse la lluvia”.

A las 3:45 p. m., el sefior Javier, nos invito a ir de compras a un Wal-
mart; quince personas fuimos con €l a esa hora ain seguia el aguacero.
Pero antes pasamos a una tienda de ropa usada o de segunda en Bata-
via, los migrantes temporales le denominaban la Pulga. En ese lugar
habia una gran variedad de ropay calzado para damas y caballeros para
distintas edades y su costo era muy econdmico. Estuvimos ahi mds de
una hora viendo y probdndonos las prendas, la mayoria escogid y com-
pro varias cosas.

A las 5:40 p. m. fuimos a Walmart, yo fui a una tienda de nombre
Marshall que se encontraba a cincuenta metros de distancia por los
descuentos que manejaba en sus productos. Varios compafieros acu-
dieron a la misma tienda. A las 7:50 p. m. regresamos a la casa de hos-
pedaje, atin seguia lloviendo y también hacia mucho viento. Cuando
llegamos a la casa nos comentaron que cinco personas se habian ido a
una Mall** ala ciudad de Rochester, supuestamente los habia llevado un
raitero de Elba. Los que fueron a la Mall regresaron a las g:15 p. m., ha-
bian comprado varias prendas y varios pares de tenis de marca. Por
ultimo, todos se pusieron a ver algunas peliculas de la fiesta de Coma-
chuén; yo me puse a realizar el diario de campo y me dormi.

Enviar remesas
domingo 13

No escribi mi diario de campo, pero la rutina consistio en realizar la
compra semanal de viveres, lavar la ropa, realizar el envio de remesas

36 En EE. UU. se le conoce como Mall a un gran centro comercial donde hay tiendas diversas
y se vende todo tipo de ropa, calzado, aparatos electrdnicos, electrodomésticos, etcétera.
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al terruflo y hablar por teléfono con la familia. En la ciudad de Bata-
via, en varias tiendas de ropay calzado, algunos contratados purhépe-
cha compraron ropa, otros compraron tenis, y celulares entre otras
cosas. Por la noche todos descansaron y organizaron sus cosas para
el siguiente dia.

Bajen rdpido del bus porque ahf estd el patron
lunes 14

El Tio pasé por nosotros a la casa a las 6:33 a. m., luego nos llevo a la
matriz de la compaiiia, bajé del bus y se fue a una de las oficinas para
que le dieran las instrucciones sobre el trabajo que {bamos a realizar.
Cuando regreso nos dijo:

vamos a trabajar hasta las 9:00 a. m., tendremos que esperar porque estd
muy mojado el field de pepino al que vamos a llegar. Los tractores se pue-
den atascar —afiadié—, los patrones dijeron que esperemos hasta esa
hora para poder trabajar.

Alas 7:55 a. m. El Tio nos llevé a un nuevo campo agricola, en ese lugar
estaba también la cuadrilla del Shortys. Antes de iniciar con la cosecha
aprovechamos el tiempo para comer galletas, pan, yogurt, leche, jugo,
refresco, pldtano, entre otros alimentos. Otros charlaron durante el
tiempo de espera. Lucas llegd a las 8:45 a. m. y checd las tarjetas, des-
pués iniciamos la pizca.

Al principio, pensamos que el field no iba tener mucho pepino por-
que no tenia muchas plantas y ramas, sin embargo, durante la cosecha
nos percatamos de que habia bastante pepino y de buen tamafio. El
predio no era muy grande, la tierra era de color negro, blanda, chiclosa
y pegajosa; la tierra seguia mojada lo que hacia que nos sumiéramos en
los surcos. Realizamos la primera pasada, como habia tanto pepino y
de buen tamafio no tarddbamos en llenar los guayines. Antes de la hora
del lonche llenamos cuatro.
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Como a las 10:20 a. m. se incorporaron las cuadrillas del Vaca y del
Maestro, junto con ellos llego Travis para supervisarnos —Lucas se ha-
bia ido una hora antes— y se retird al poco rato, pero Mike llegd para
continuar con la supervision. Después de la hora del lonche, El Tio nos
cambid a otro lugar porque ibamos a cortar mini pumpkin.

El nuevo lugar de trabajo se encontraba en Stafford, ahi estaba Tra-
vis esperdndonos junto con otro empleador, no identificaba yo quién
era, si su hermano o su pap4, lo cierto es que cuando llegamos El Tio
dijo: “bajen rdpido del bus porque ahi estd el patrén”. Lo noté nervioso
y prudente. El patrdn al que hacia alusién era una persona como de se-
tenta afios; ese dia converso por un lapso de cinco minutos con Travis,
luego se retiro.

Foto 29. La pizca de mini pumpkin.
Stafford, NY, septiembre de 2015
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Por la mafiana, se utilizd un tractor en el corte de mini pumpkin porque
el suelo se encontraba atin mojado y resbaloso (véase foto 29). Alas 3:20
p. m. Travis llevo un camidn de carga que llevaba catorce cajas de ma-
dera; hasta esa hora habfamos pizcado cuatro camiones con diez cajas
cada uno. El camidn que llevd Travis nos demord mds tiempo para lle-
narlo porque nunca habfamos pizcado catorce cajas. Lo que mds me
llam¢ la atencidn fue que Travis condujera el camion durante la pizca,
luego se llevo el camidn con la cosecha a las bodegas de la compafiia.
A las s5:00 p. m. yo ya estaba exhausto al igual que los demds contra-
tados, sus semblantes manifestaban el cansancio; aunado a ello el
hambre que teniamos era insoportable. Cerca de las 5:20 p. m. un com-
paiiero le pregunté al mayordomo general que cudntos camiones mds
ibamos a llenar, él le contestd: “dos mds”. Asi que cosechamos siete
camiones hasta las 6:45 p. m. con un total de setenta y ocho cajas.
Regresamos a la casa de hospedaje desfallecidos y con mucha ham-
bre, habiamos tenido una extenuante jornada laboral porque pizcamos
cuatro guayines de pepino y siete camiones de carga de mini pumpkin.
El clima no estuvo muy caluroso y hubo viento durante el dia lo que nos
favorecié porque mitigo el cansancio habitual. En la casa comimos
como nunca, estdbamos hambrientos, después nos echamos una du-
cha y organizamos las cosas para el siguiente dfa. Yo tuve que sacar
fuerzas de flaqueza para escribir mi diario de campo porque estaba
destrozado fisicamente, finalmente me dormf a las r:25 p. m.

Un pepino cuesta como un délar
matrtes 15

Salimos de la casa de hospedaje al trabajo a las 6:30 a. m., primero El
Tio nos llevd a las oficinas de la compafiia Torrey Farms Inc., ahi le die-
ron las indicaciones sobre lo que teniamos que realizar en el campo
agricola. Nos dijo que {bamos por la ruta 231. Cuando llegamos al lugar
seflalado vi que habia dos campos agricolas, uno de pepino y otro de
mini pumpkin. Antes de bajar del bus checd nuestras tarjetas, luego nos
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pidié que tomdramos nuestros surcos y comenzaramos a pizcar, habia
bastante pepino y de buen tamafio, lo que permitié que llendramos mas
rdpido los guayines. Lucas llegd a supervisarnos como eso de las g:00 a. m.,
al poco rato se incorpord la cuadrilla del Shortys.

Durante lajornada laboral aproveché para tomar algunas fotografias
en la pizca. El Tio observé que realizaba discretamente mis tomas foto-
graficas, entonces se me acercd y me dijo:

mira —me mostro el surco en el que pizcaba—, aqui hay mucho pepino
toma una fotografia para que expliques como hay por acd donde andu-
viste trabajando. —Tomé algunas fotos, luego le pregunté: — ‘‘cudnto
cuesta un pepino aqui Tio?’. —Me dijo— cuesta como un dolar, esta
compailia lo distribuye en todo EE. Uu. —Después se retird y yo conti-
nte con la pizca—.

A las 1:ro a. m. Travis pasé a supervisarnos y converso brevemente
con el mayordomo general. Se notaba contento porque vio una buena
cosecha. Antes de la hora del lonche llenamos cinco guayines y medio y
la cuadrilla del Shortys cuatro. Después s6lo pizcamos un guayin mds
porque nos cambiaron al field de mini pumpkin que se encontraba al
lado. La cuadrilla del Shortys contintio y concluyé con la cosecha.

El primer camién de mini pumpkin que pizcamos tenia doce cajas
de madera. Durante el dia tuvimos varios contratiempos porque el ca-
midn se atascaba entre los surcos debido a que habia mucho lodo. De
hecho, El Tio le pidié apoyo a Lucas para sacar el camion que se atasco
en uno de los surcos blandos. Lucas utilizé un tractor para jalar el ca-
mion. Posteriormente llenamos un camién que tenia las mismas cajas
que el primero, este camion estuvo a punto de atascarse también. Para
evitar los contratiempos el mayordomo utilizd el tractor y lo conecto al
camidn para que lo fuera jalando durante la pizca.

Antes de que concluyéramos con el ultimo camidn, el compaiiero
que iba en el surco de al lado me gritd: “icuidado! hay una vibora por
aqui, vamos a matarla”; el compafiero intenté matar a la vibora, pero se
escapo entre los matorrales. En este campo agricola cosechamos tres
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camiones de diez cajas y dos de doce cajas. La jornada laboral concluyé
alas 7:05 p. m., terminamos destrozados fisicamente a pesar de que no
habia sido un dia muy caluroso.

Retornamos a la casa de hospedaje y lo primero que hice fue tomarme
una ducha, luego, comi, o mejor dicho, cené. Intenté escribir mi diario,
pero estaba exhausto y me dormi un par de horas para reponerme, luego
desperté y me puse a escribir el diario; organicé mis cosas para el si-
guiente dia, me tomé una pastilla para el dolor muscular y me unté Icy-
Hot en la espalda, en las rodillas y en los pies; por ultimo, me dormi.

Mds dificil pizcar mini pumpkin que pepino
miércoles 16 y jueves 17

Fueron dias de trabajo extenuantes, por eso sélo escribi en el diario
de campo lo acaecido en ambos dias. El miércoles trabajamos a partir
de las 7:00 a. m., Mike checo las tarjetas. Ese dia cosechamos pepino
en cinco pequefios campos agricolas, nuestra cuadrilla pizcd en tres y
la del Shortys en dos. La pizca que realizamos fue la segunda pasada,
durdbamos aproximadamente una hora y media para llenar un gua-
yin. Antes de la hora del lonche solamente logramos llenar tres guayi-
nes y medio.

A las 11:50 2. m. el mayordomo general nos pidié que subiéramos al
bus porque nos iba a cambiar a otro lugar. Algunos dijeron: “de seguro
va a decirnos vayan comiendo”; en efecto, en cuanto comenzd a condu-
cir el camiodn, nos dijo “vayan comiendo”. A nadie le agrado esa orden,
pero teniamos que acatarla. La inconformidad era porque no se nos
estaba respetando la hora del lonche y comer durante el trayecto era
muy incémodo. El recorrido durd aproximadamente treinta minutos.

A las 12:40 2. m. comenzamos a cortar el mini pumpkin, al poco
tiempo llegd Lucas a supervisarnos. Durante la pizca trabajamos con
mucha intensidad a pesar del calor que hacia. La jornada fue muy ardua
porque cosechamos tres camiones que llevaban doce cajas y tres de
diez, en total seis camiones con sesenta y seis cajas (véase foto 30).
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Foto 30. La cosecha de mini pumpkin.
Stafford, NY, septiembre de 2015

Cortar el mini pumpkin se me hacfa mds dificil, no entendia por qué,
cuando realicé las entrevistas en Comachuén, los migrantes tempora-
les no hacian alusion sobre dicho trabajo. Mencionaban muy poco la
pizca de dicha calabaza en las entrevistas, enfatizaban mds en la pizca
de pepino y en la plantacidn de cebolla, los cuales consideraban como
los trabajos mds dificiles.

Para varios contratados era mds complicado pizcar mini pumpkin
que pepino. Si bien la dindmica de trabajo era similar porque usabamos
los cestos para cargar lo pizcado, la diferencia estaba en la manera de
cortar el mini pumpkin, exigfa mayor fuerza, rapidez e intensidad. Fre-
cuentemente nos empapabamos de sudor, varias veces llegamos a ex-
primir las playeras o camisetas durante la pizca.
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Como a las 2:40 p. m. el clima fue bastante caluroso. El Tio se percatd
del desgaste fisico que teniamos, ni él aguantaba el calor, por eso cuan-
do llegamos a una orilla del surco se tom¢ la facultad de darnos cinco
minutos de break time3” —de descanso—, eso si nos dijo: “descansen,
nomds traten de que no los vean Travis o Lucas”; ellos estaban en la
otra orilla, como a trescientos metros de distancia.

Al terminar de pizcar el Gltimo camidn, —el sexto—, me fui con El
Tio porque iba a dejar el camioén a la orilla del field. En el breve recorrido
me dijo:

¢hace mucho calor verdad? ‘si mucho’ —le contesté—, pero en Kentucky
hace mds, alld yo tenia que llevarme varias playeras para cambidrmelas.
—En ese momento aproveché para preguntarle si nos pagaban el tiempo
de la hora del lonche y me dijo: — no, eso estd en la ley que no. —Le repli-
qué—, ‘entonces hoy que nos tocé venir comiendo en el camion no se nos
pago la hora del lonche’. —Me contesté— cuando es asi, si pagan, pero
cuando uno toma la hora del lonche no se nos paga.

Posteriormente me cambid de tema y me comento lo siguiente:

el dia lunes que estdbamos pizcando pepino y que luego nos cambiamos
para acd durante la hora del lonche, Travis me llam¢ la atencion porque
llegamos cinco minutos tarde y me dijo, ‘’por qué tan tarde?’, yo le contesté,
es que estdbamos tomando la hora del lonche. Entonces me dijo, ‘...no,
quedamos que estarias aqui a la 1:00 p. m., que no se vuelva a repetir’. Por eso
hoy les dije que se vinieran comiendo, porque a los gringos no les gusta que
perdamos el tiempo, su gusto es vernos trabajando como ahorita. Hoy no me
dijeron nada porque vieron que ibamos bien y que no perdimos tiempo.

Yo escuché atentamente lo anterior y me percaté de la sumision y del
gjercicio de poder que tenian los empleadores sobre €l. Eso me permitio
37 De break time: descanso. En Elba no era muy comun que El Tfo diera breves descansos

durante el trabajo, lo hacfa sélo cuando de plano las condiciones climdticas eran muy desfavo-
rables o cuando los trabajadores se encontraban totalmente abatidos por el cansancio.
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comprender porque también buscaba que nosotros nos ajustdramos a
sus exigencias. Al igual que los trabajadores agricolas el futuro laboral
del mayordomo general dependia de su desempefio en el trabajo, de su
obediencia, su disciplina y de los resultados que les diera a los emplea-
dores de Torrey Farms Inc.

La jornada laboral concluyd a las 7:00 p. m., terminamos desfalleci-
dos, el semblante de cada trabajador reflejaba fatiga, hambre y suefio.
Yo estaba agotado, lo tinico que queria era llegar a la casa para comer,
bafiarme y dormir. No tuve valor para escribir el diario de campo, esta-
ba tan débil que ni fuerzas tenia para pensar ni mucho menos para es-
cribir. Recuerdo que llegué a la litera de mi cama como el nifio que jue-
ga todo el dia en la calle o en la escuela y que cuando llega a la casa
queda bien dormido por el cansancio. Antes de dormir sélo me tomé
dos pastillas Tylenol para el dolor muscular, me unté Icy-Hot en la es-
palda, en las rodillas, en los pies y me dormi. No pude ni organizar mis
cosas para el dia siguiente, tuve que despertarme a eso de las 2:40a. m.
para enfriar mis bebidas.

La rutina del jueves fue igual a la del dia anterior porque volvimos a
regresar a los mismos campos de cultivo. Por la mafiana cortamos pe-
pino, y nos toco ver y matar una vibora que por poco mordia al compa-
flero que apoddbamos el Kalas, de nombre José Luis. Seguin el Kalas,
cuando movio un pepino de su surco, la vibora estaba enrollada e inten-
t6 atacarlo. Entre varios compafieros mataron a la vibora, afortunada-
mente no paso a mayores, aunque el Kalas si quedé espantado. Hasta
las 2:30 p. m. s6lo llenamos cuatro guayines.

Posteriormente Lucas le ordend al mayordomo general que nos
cambiara al predio de mini pumpkin. A nadie le agradé la noticia por-
que todos decian sentirse cansados, no era para menos, yo apenas si
podia pizcar. Sin duda eran las secuelas del desgaste de dias pasados,
nadie queria escuchar la palabra mini pumpkin, pero no habia otra op-
cidén mds que obedecer las 6rdenes; algunos contratados sélo dijeron:
“ni hablar, hay que entrarle, no queda de otra”. Cuando nos cambia-
mos de field ya estaban en fila tres camiones de carga, dos tenian doce
cajas y el tercero tenia diez.
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Lucas supervisé detenidamente nuestro desempefio laboral, estaba
sorprendido por la manera en que veia pizcar al Kalas, éste, mostraba
una habilidad impresionante al cortar dicha calabaza. Lucas estaba
asombrado al ver como el Kalas hacia parecer el trabajo tan sencillo,
después solo hizo un gesto y una sonrisa de admiracion y se retiro.

A las 4:40 p. m. Travis lleg al campo agricola y le dio algunas ins-
trucciones al mayordomo general y se retird. Aunque la jornada conclu-
y6 a las 7:00 p. m. El Tio solicit6 que dejaramos nuestros cestos de plds-
tico en los surcos que {bamos pizcando porque posiblemente ibamos a
continuar al dia siguiente. Todos esperdbamos que nos cambiaran a
otro trabajo por el desgaste fisico que habfamos tenido en la cosecha.
Sin embargo, no podiamos ni nos atreviamos a solicitar el cambio, los
contratados purhépecha sélo dijeron: “ya estamos aqui'y hay que echar-
le ganas, de alguna forma vamos a librarla”.

Finalmente retornamos a la casa de hospedaje, comimos, nos echa-
mos una ducha y organizamos las cosas para el dia siguiente. Esa no-
che tuve que prevenirme de mejor manera porque el calor de esos dias
era insoportable, por lo tanto, tuve que enfriar en el refrigerador mds
botellas de agua, Gatorade, sueros y sodas, eran necesarios porque el
agua de la yoga no nos daba abasto; tenfamos que estar bien hidrata-
dos. Por ultimo, me puse a escribir el diario de campo, realicé el re-
cuento de los dfas miércoles y jueves y me dormi.

Pizcar mini pumpkin, cortar y alinear squash
viernes 18 y sdbado 19

Fueron dias de trabajo muy arduos. El viernes nos tocé nuevamente
cortar mini pumpkin. Comenzamos a trabajar a partir de las 7:10 a. m.
Yo traté de centrarme en la cosecha, no pensé en el cansancio ni mucho
menos en el nimero de camiones o cajas que ibamos a llenar.

El clima nos favorecid porque habia viento y no se sentia mucho calor,
sin duda era una ventaja. Durante la pizca trabajamos como si no estu-
viéramos fatigados, le echamos muchas ganas, pusimos todo nuestro
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esfuerzo y empefio a pesar de que yo sentia que me volvia a lastimar las
manos debido a que se me habian raspado con las hojas y con las ramas
del mini pumpkin. Me lastimé porque no estaba pizcando adecuada-
mente, o mejor dicho, porque queria evitar lastimarme pero no lo pude
evitar. Por recomendaciones y sugerencias de los contratados tuve que
cambiar de tdctica en el corte del tallo.

Por la mafiana estuvimos trabajando a un buen ritmo. Lucas lleg6 a
supervisarnos cuando ya habiamos llenado tres camiones, se quedd
sorprendido al ver los resultados. Después platico brevemente con el
mayordomo general y se retird. Antes de la hora del lonche pizcamos
cuatro camiones y medio. Después completamos el quinto; tres camio-
nes fueron de doce cajas y dos de diez. En total cosechamos sesenta y
seis cajas.

Alar:35 p. m. El T{o nos cambid a otro predio que tenia una calabaza
de nombre squash, fisicamente la calabaza era alargada y muy gruesa,
nunca habia visto algo asi en mi vida. En ese lugar nos esperaba Lucas
para supervisarnos y le dio algunas indicaciones al mayordomo general
quien nos explico la dindmica de trabajo. El squash era una calabaza
que llegaba a pesar entre soo gramos y hasta un kilo. Cortarlo implicaba
hacerlo con fuerza y con el apoyo de las dos manos, luego se alineaba
en filas. El trabajo a primera vista parecia sencillo, pero no lo era, resul-
t6 ser muy cansado porque se tenia que trabajar agachado todo el tiem-
po; aunado a ello los surcos eran muy largos, median aproximadamen-
te entre 400 a 5oo metros.

En la cosecha once personas nos encargamos de alinear el squash,
los otros ocho se encargaron de recogerlo y echarlo en unas cajas de
madera en el guayin® similares a las que utilizibamos en el mini pum-
pkin. Dichas cajas iban en un guayin y éste iba junto con un tractor que
conducia El Tio. No se utilizaban cestos de pldstico porque un trabaja-
dor recogia con las manos el squash alineado y luego se lo pasaba a otra
persona que se encargaba de colocarlo en la caja.

3% No era igual al que se utilizaba en la pizca de pepino. El guayin que se utilizaba en el
squash era plano, en €l se podian sujetar cuatro cajas de madera.
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Lucas se dedic0 a retirar con el tractor las cajas de madera cosecha-
das. Las llevaba a la orilla de los surcos, ahi las bajaba con un montacar-
gas, luego las estibaba y volvia a poner otras cajas vacias al guayin para
llevarlas a los surcos. Para evitar pérdidas de tiempo acostumbraba
traer otro tractor junto con las cajas detrds del primer guayin, por lo
tanto, cuando llendbamos uno inmediatamente continudbamos con el
que estaba detrds. Seguimos con esa dindmica todo el dia.

Lajornada laboral finalizé a las 7:00 p. m. Luego fuimos a las oficinas
de la compafiia a cobrar el pago de la semana. La dindmica de cobro fue la
habitual, el pago que recibimos fue de 590 d6lares. Después, retornamos
directamente a la casa de hospedaje. A los quince minutos llegé la per-
sona que nos preparaba la comiday el lonche, nos entregd los recipien-
tes de comida, y le pagamos la cantidad de go ddlares. Luego me eché
una ducha, posteriormente comi, organicé mis cosas para el siguiente
dia y me acosté por un momento. Después comencé a escribir mi diario
de campo, pero me quedé dormido junto a la laptop por el cansancio.
Recuerdo que me desperté a las 3:20 a. m. guardé mi laptop y me volvi a
dormir, el recuento de lo acaecido lo hice el dia siguiente.

El sdbado amaneci con un fuerte dolor de manos por la fuerza y el
movimiento que hice para cortar el mini pumpkin y el squash. Nos le-
vantamos a las 5:45 a. m., yo lo hice mds por obligacidn que por gusto, me
sentia muy débil y cansado, incluso pensé en no ir al trabajo, pero ten-
dré que ir —dije—, “si de plano siento que no puedo mds le voy a decir
al mayordomo general que renuncio sin importar lo que opinen los de-
mds sobre mi decision”. Antes de ir al trabajo me unté Icy-Hot en la
espalda porque me dolia mucho, me tomé unas pastillas para el dolor
muscular y me armé de valor.

El Tio pasd a las 6:25 a. m. ala casa y nos llevo directamente al campo
agricola de mini pumpkin. Luego checd las tarjetas antes de que bajdra-
mos del bus y pidié que no nos lleviramos nuestras loncheras a los sur-
cos porque unicamente {bamos a pizcar un camién de doce cajas. Rea-
lizar dicho trabajo nos demor6 una hora con treinta minutos.

Pasaron varias cosas inusuales durante el dia, por ejemplo, aparecid
un maravilloso arcoiris después de haber llovido cerca de donde nos
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encontrdbamos. Posteriormente, a un compaiiero al que le apoddba-
mos el Chester —que iba al lado de mi surco— por poco lo mordia una
vibora que se escondid rdpidamente entre las ramas. A los quince mi-
nutos a Cleto, le toco ver y matar otra vibora; todos estdbamos sorpren-
didos por el numero de viboras que habia entre los surcos.

Cerca de las 8:40 a. m. terminamos de llenar el camién solicitado,
luego nos cambiamos al predio de al lado, y ahi cosechamos lo que no
concluimos en la primera pasada. Unicamente pizcamos un camién de
diez cajas. Un compaiiero al que llamdbamos Leopo vio otra vibora, no
la pudimos matar porque se escondio entre los matorrales, todos esta-
bamos preocupados, no era para menos, habiamos visto varias viboras
durante el dia.

Alas 10:55 a. m. El Tio nos dijo que continudramos con la alineacion
en el predio de al lado; cada trabajador seguiria con el mismo surco del
dia anterior. El mayordomo general supervisaba que cortdramos bien el
squash, de hecho, nos corrigié y nos puso la muestra de como debia-
mos cortarlo adecuadamente para no lastimarnos las manos. Cerca de
las 11:45 a. m. nos llamé a ocho personas para que fuéramos con él y nos
dijo: “para que suden un poco, ahora les toca echar el squash”, yo dije
“ni modo, hay que entrarle, no queda de otra”.

En algunas platicas que sostuve con los trabajadores agricolas me
habian comentado sobre lo complicado que era cortary echar el squash
en las cajas de madera, particularmente por el esfuerzo que se tenia que
realizar, lo que incid{a directamente en el dolor de la espalda. Yo estaba
un poco nervioso y preocupado por lo que habfan comentado, no sabia
si iba a salir avante de dicho trabajo, el cual exigia llevar un buen ritmo
para avanzar a la velocidad del tractor, no habia descanso, por lo tanto,
habia que tener mucha resistencia para agacharse constantemente.

Lucas realiz6 el mismo trabajo que el dia anterior: cambiaba me-
diante un tractor los guayines cosechados en la orilla de los surcos. Asi-
mismo, con el apoyo de un montacargas bajaba las cajas de madera y
las estibaba, luego, cada que llegaba un camién de carga al predio las
subia con el apoyo del montacargas, el camion se encargaba de trasla-
dar lo cosechado a las bodegas de la compaiifa.
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Llenar las cuatro cajas de madera que llevaba el guayin nos tomaba
entre treinta a cuarenta minutos, no pude llevar un conteo puntual de lo
pizcado. A las 5:04 p. m. cayd un fuerte aguacero, sin embargo, trabaja-
mos bajo la lluvia mds de veinte minutos. Como no habia condiciones
para continuar con el trabajo Lucas dio por finalizada la jornada labo-
ral. Durante el retorno a la casa de hospedaje observé que no s6lo habia
llovido en esa drea sino también en varios lugares aledafios a Elba.

Ya en la casa todos nos echamos una ducha y comimos. A las 7:10 p.
m. cinco migrantes temporales me invitaron ir a una Pulga —tienda
donde se vende ropa seminueva—, segun ellos un raitero los iba lle-
var a la ciudad de Rochester y les iba a cobrar 30 dolares. No acepté la
invitacion porque me sentfa muy cansado y lo que queria era descan-
sar y fue lo que hice por un par de horas. Después me puse a escribir
el diario de campo el que tenia atrasado porque no habia registrado
todo lo que habia acontecido y vivido, asi que tuve que registrar lo de
los dos dias. Los compaiieros que fueron a Rochester regresaron a las
r0:10 p. m. con bolsas de ropa, tenis y zapatos de marca; luego todos
nos dormimos.

Descansar
domingo 20

No escribi mi diario de campo, pero la rutina del dia consisti6 en reali-
zar la compra de viveres de la semana, lavar la ropa, comprar ropa y
calzado para llevar a México, realizar el envio de remesas al terrufio y
hablar por teléfono con la familia. Por la tarde y la noche todos descan-
samos, conversamos sobre varios temas, vimos la television y organi-
zamos las cosas para el dia siguiente.
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El Maestto
lunes 21

A las 6:45 a. m. nos recogio El Tio en la casa de hospedaje y nos llevd a
las oficinas de la compaiifa, ahf le dieron el aparato con el cual checaba
nuestras tarjetas. Luego fuimos directamente a un campo agricola de
mini pumpkin, antes de iniciar con la pizca checd las tarjetas. Realiza-
mos la segunda pasada, inicamente llenamos un camién de doce cajas.
A las 9:30 a. m. nos cambiaron a otro predio, ahi solamente cosecha-
mos dos camiones de carga de diez cajas.

A las 11:35 a. m. fuimos a un predio de squash que estaba a quinien-
tos metros de distancia. Por instrucciones de Lucas se crearon dos gru-
pos de cuatro personas para echar la calabaza. También se utilizaron
dos tractores y dos guayines, uno era manejado por El Tio y el otro por
el Venado. Después, el mayordomo general seleccioné a los ocho traba-
jadores que habia solicitado Lucas. A los que no fuimos seleccionados
nos toco cortar y alinear el squash en los surcos.

El trabajo que realizaba Lucas lo ejecuté Emilio, un compaiiero
oriundo de Tlajomulco, Jalisco, a quien ya he mencionado en este dia-
rio, era el Unico migrante temporal que hablaba el idioma anglosajén,
los contratados purhépecha le llamaban el Maestro. Por la mafiana €l
cosecho con nosotros. Yo tenfa tiempo observando su desempeifio en
Elbay tenia cierta curiosidad por saber como habia aprendido el inglés
y como es que se habia involucrado en la migracion por contrato. Du-
rante la pizca le pregunté: chasta qué afio estudiaste?, —me contesto—
“sélo la primaria”, y écdmo aprendiste a hablar inglés? Me explicd que
desde que era muy pequefio su papd lo trajo a EE. UU., estudid algunos
aflos en la escuelay por eso podia hablar en inglés. Luego le dije: como
te contrataste para venir a EE. UU.?, contesto: “pues aqui estd Chava —
un compafiero oriundo de Comachuén— que vive en Guadalajara, €l
me invitd y yo acepté venir”. Posteriormente le pregunté sobre el oficio
que desempefiaba en México y si pensaba seguir migrando contratado.
Dijo ser electricista y sefiald que iba a continuar migrando a NY cada
temporada laboral porque recibia mejores ingresos que en México.
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Vale destacar que a Emilio le beneficiaba mucho dominar el idioma
inglés porque solia ser el portavoz de los trabajadores agricolas y el tra-
ductor de los empleadores. La funcién que desempefié mayormente en
Elba fue de tractorista. La jornada laboral concluyd a las 7:00 p. m., des-
pués retornamos a la casa de hospedaje, comimos, nos echamos una
duchay organizamos las cosas para el siguiente dia.

El Tfo nos filmé
martes 22

A las 6:45 a. m. El Tio nos llevd directamente al field de mini pumpkin.
Nos pidié que bajdramos ordenados del bus y reviso las tarjetas mien-
tras que un contratado —su sobrino— nos filmaba con una cdmara de
video de marca Sony. Yo estaba sorprendido por lo que estaba suce-
diendo; era algo atipico.

Después, cuando tbamos en el camidn rumbo a los surcos en los que
teniamos que continuar con la pizca me dijo El Tio: “creo que me tardé
en grabar lo que se trabaja aqui —en la compaiiia Torrey Farms Inc.—,
pero voy a ver la forma de grabar todos los trabajos que realizamos”. Yo
estaba aténito con lo que estaba realizando, no entendia por qué o para
qué realizaba las filmaciones. Nunca me habia mencionado sobre la
idea de filmar los trabajos que realizibamos, mucho menos el propdsi-
to de dichas filmaciones.

En la cosecha, su sobrino contindo filmdndonos. Las grabaciones
que realiz6 fueron de distintos dngulos y durante un tiempo aproxima-
do de treinta minutos. En ese campo agricola cosechamos cuatro ca-
miones hasta las 11:25 a. m., dos de diez cajas y dos de doce.

A las 11:30 2. m. nos cambiaron a otro predio; antes de bajar del bus
El Tio nos dijo que tuviéramos mds cuidado al momento de alinear el
squash y de echarlo en las cajas de madera. Segun él dicha calabaza
no se comercializaba inmediatamente en el mercado, sino que se al-
macenaba en las bodegas de la compaifiia, por eso era importante que
no se maltratara, porque si no, se malograba. Enfatizé que debfamos
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realizar bien el trabajo para que nos volvieran a recontratar en la
préxima temporada.

Después, ordend que ocho personas que no habian trabajado en el
guayin lo hicieran ese dia, los demads se iban a encargar de alinear el
squash. A mi me toco echarlo en el guayin. La jornada de trabajo fue
muy ardua por las altas temperaturas de calor; recoger el squash de los
surcos exigia agacharse constantemente lo que provocaba que suddra-
mos bastante.

El Venado manejé un tractor y un guayin. Alrededor de las 2:30 p. m.
Lucas fue a supervisarnos, observd la cantidad de cajas que habfamos
pizcado y contd los surcos que atn faltaban, luego se retird.

Alas 3:20 p. m. El Tio se puso a filmar durante un lapso de veinte mi-
nutos; primero estuvo con los que estdbamos echando el squash, luego
se dirigid con los que estaban cortdndolo y alinedndolo.

Travis pasé a supervisarnos a las 4:10 p. m., observé nuestro desem-
pefio laboral, cont6 el numero de cajas que habiamos cosechado y se
retird. Lucas volvio a las s5:15 p. m., contd los surcos que se habian ali-
neado y se retird. Con lo que observé me percaté de que los empleado-
res estaban al tanto del trabajo que realizibamos, no lo descuidaban,
llevaban un control preciso del corte y de la alineacion.

La jornada laboral concluyd a las 7:00 p. m., terminamos muy cansa-
dos, sobre todo los que tuvimos que echar el squash en el guayin. A la
casa de hospedaje llegamos hambrientos y lo primero que hicimos fue
precisamente comer, luego nos echamos una ducha y descansamos.
Después organizamos las cosas para el dia siguiente. Yo escribi mi dia-
rio y antes de dormirme me tomé unas pastillas para el dolor muscular,
me unté una pomada en las rodillas, en la espalda, y me dormi.

Las cuadrillas de El Tio y del Shortys
miércoles 23

Amaneci muy adolorido del cuerpo, me dolia la espalda porque en dias
pasados tuve que agacharme demasiado. Salimos a trabajar a las 6:40 2. m.,
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volvimos a ir al campo agricola de mini pumpkin. En dicho lugar no
solo estuvo nuestra cuadrilla sino también la del Shortys, pero pizcaron
pepino en un predio que se encontraba al lado, le dieron la segunda
pasada. A nosotros nos toco realizar el corte de mini pumpkin. Tuve
que soportar un fuerte dolor de espalda, mds cuando alzaba el cesto
arriba de mi cabeza; afortunadamente sdlo cosechamos dos camiones
de carga —era lo que habian solicitado los patrones—, uno tenia doce
cajasy el otro diez. A las g:15 a. m. Lucas fue a supervisarnos y se retiro.

A las 10:25 2. m. nos cambiaron a un predio de squash en donde nos
distribuyeron; la mitad de la cuadrilla se puso a cortarlo y a alinearlo y
la otra mitad a juntarlo y a echarlo en las cajas. A mi me tocd realizar lo
primero. Cerca de la r:00 p. m. unos compafieros mataron unavibora en
el surco que estaban alineando la calabaza.

La jornada fue extenuante porque el clima no nos favorecié debido a
las altas temperaturas. A las 3:15 p. m. Lucas incorporo a la cuadrilla del
Shortys. El Tio inmediatamente los distribuy en los surcos. Luego lle-
varon al field tres tractores y tres guayines mds, y se crearon dos grupos
de cuatro personas para que juntaran y echaran el squash a las cajas. En
total habia siete tractores y siete guayines operando, cuatro se encarga-
ban de cargar el squash y de trasladarlo a la orilla de los surcos. Los
otros tres sustituian a los que terminaban de cargar, esa operacion se
realizaba para que no hubiera tiempos muertos en la pizca. El eficiente
desempefio que tuvimos permitié que avanzdramos mds rdpido con la
cosecha.

La jornada laboral concluy6 a las 7:15 p. m., como el horario estaba
cambiando ya casi oscurecia. A la casa de hospedaje llegamos cuando
ya estaba oscuro, muy cansados y con poco apetito; la mayoria se echd
primero una ducha y luego comid. Después todos organizaron sus co-
sas para el siguiente dia, yo conclui mis actividades con la elaboracion
de mi diario de campo.
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Charlar, bromear y escuchar milsica
jueves 24

Volvimos al campo agricola de mini pumpkin. La jornada de trabajo
inicio a las 7:25 a. m., yo traté de centrarme en mi desempeiio laboral.
En la pizca no era posible saber cudntos camiones de carga tbamos a
llenar porque eso dependia de la demanda en el mercado, aunque regu-
larmente eran entre tres a ocho camiones.

Como a las ro:30 a. m. cuando estdbamos a punto de llenar el tercer ca-
mion llegé Lucas por dos contratados para llevarselos a otro predio, uno
de ellos era tractorista y el otro manejaba el montacargas. Nosotros con-
tinuamos con la cosecha hasta que llenamos el cuarto y ultimo camiodn.

Foto 31. Recogiendo el squash alineado.
Stafford, NY, septiembre de 2015
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A las 11:25 a. m. nos cambiaron al field de squash; ahi también estaba la
cuadrilla del Shortys asi como los dos contratados que se habian retira-
do de la pizca de mini pumpkin. El Tio nos dividio en dos grupos, el
primero cortd y alined el squash, el segundo se encargé de juntarlo y
echarlo en las cajas que iban en el guayin (véase foto 31). A mi me tocd
hacer lo segundo, traté de concentrarme, evité pensar en el cansancio,
el dolor de espalda y el tiempo para no desesperarme. Una estrategia que
utilizdbamos para aminorar el cansancio fisico era charlar, bromear o
escuchar musica a través del celular lo que nos ayudaba a distraer la
mente de la fatiga y del calor. Juntar el squash no sélo implicaba aga-
charse constantemente sino también exigia hacerlo a un ritmo acelera-
do lo que provocaba que nos agitdramos y nos empapdramos de sudor.

A pesar de la ardua jornada no senti el mismo cansancio que el lu-
nes, quizds porque el cuerpo iba acostumbrdndose a este trabajo, o tal
vez porque me centré en lo que iba haciendo, o porque mi cuerpo se
habia repuesto. No sé, lo cierto es que la fatiga no fue la misma. Aun-
que debo sefialar que ver a tantos contratados purhépecha —aproxima-
damente cuarenta personas— me motivd a seguir adelante, quizds eso
distrajo mi mente del cansancio porque sin duda la parte mental jugaba
un papel importante para soportar las extenuantes jornadas laborales
en Elba. Este dia hubo mucho movimiento porque se estaban utilizan-
do seis tractores para dar a basto a los que ibamos juntando y echando
el squash; dos se ocuparon para suplir a los tractores que iban desocu-
pdndose, eso se realizaba con el propdsito de evitar la pérdida de tiem-
po. Esa fue la dindmica de trabajo que se llevé a cabo hoy. A las 4:40 p.
m. Lucas pasé a supervisarnos brevemente y se retiro.

La jornada laboral concluyé a las 6:30 p. m. Cuando salimos de los
surcos llegamos a la orilla donde estaba lo cosechado, era impresio-
nante ver el nimero de cajas que habiamos pizcado. No pude contarlas,
pero estimé que habia mds de cien. El Tio estaba satisfecho por el tra-
bajo realizado, no era para menos los resultados hablaban por si mis-
mos, aunque todos terminamos exhaustos.

Después, pasamos a un predio de calabacita que se encontraba en la
orilla de Elba. Ahf se subieron quince contratados al bus, el mayordomo
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general los llevd al lugar que se hospedaban, posteriormente nos llevd
a nuestra casa. Lo primero que hice fue echarme una ducha, comer y
descansar. Después me tomé unas pastillas para el dolor muscular, me
apliqué Icy-Hot en la espalda y en las rodillas y descansé una hora, lue-
go escribi mi diario de campo y me dormi.

El segundo mejor pago de la temporada
viernes 25

A partir de las 6:50 a. m. acudimos al trabajo, el Venado se encargé de
manejar el bus porque El Tio y otras dos personas se llevaron dos tracto-
res, dos guayines y un montacargas al predio; el recorrido duré mds de
cuarenta minutos. Antes de iniciar el corte y la alineacidon del squash el
mayordomo general nos checo nuestras tarjetas.

En el field la mayoria de los surcos estaban alineados, al parecer otros
migrantes temporales habian realizado ese trabajo sélo faltaban pocos
surcos por alinear. El mayordomo general nos pidié que concluyéra-
mos con los surcos que aun faltaban por alinear y que luego continua-
ramos con el campo agricola que estaba al lado; después se retird, no
supimos a donde se habia ido, sélo dijo que regresaria mds tarde.

El Tio regreso a las 1:20 a. m. con la cuadrilla del Shortys y con dos
tractores mds; luego los dividié en grupos de cuatro personas para que
se pusieran a juntar y a echar el squash en las cajas del guayin. A la hora
del lonche nos pidié que subiéramos al bus y que fuéramos comiendo
durante el trayecto; fuimos a otros predios donde habia mini pumpkin
y squash. Ahi nos pidié que cortdramos y alinedramos el squash. Los
surcos eran muy largos llegaban a medir entre 400 a 500 metros. Antes
de retirarse dejé como encargado a un compaiiero para que nos vigilara.

A las 6:10 p. m., llegd El Tio por nosotros. Por cierto, les llamo enér-
gicamente la atencion a unos trabajadores agricolas que iban atrasados
en el cortey en la alineacion, les dijo: “no porque no haya estado no me
doy cuenta del trabajo que realiza cada uno; no, el hecho de que unos
vayan adelantados y otros atrasados me dice que no le estdn echando
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ganas”. Desde luego a los trabajadores no les agrado la llamada de
atencion, no contestaron ni buscaron justificarse, estaban apenados y
molestos, segun ellos, en sus surcos habfa mds squash y eso fue lo que
los demord.

El Tio nos llevé directamente a las oficinas de la compaiifa por el
pago semanal. El pago que recibimos fue de 722 ddlares, el segundo
mejor de la temporada. Todos estaban muy contentos, en sus rostros se
reflejaba la felicidad a pesar del cansancio. Después regresamos a la
casa de hospedaje, a esa hora ya nos esperaba la persona que nos pre-
paraba la comiday el lonche, nos entregd los recipientes de comiday le
pagamos go ddlares. Por ultimo, me tomé una ducha, comi, organicé
las cosas para el dia siguiente, me puse a escribir el diario de campo y
me dormi.

St no hacfamos bien el trabajo nos podian despedir
sdbado 26

El Tio nos llevo al campo agricola de squash que no logramos cosechar
completamente. Ahi'ya estaba la cuadrilla del Shortys juntando y echan-
do dicha calabaza en las cajas de madera del guayin. El mayordomo
general cambid la dindmica de trabajo, a la cuadrilla del Shortys le pidié
que se fuera al predio que nosotros no concluimos para que cortaran y
alinearan el squash en los surcos. A nosotros nos pidié que realizdra-
mos el trabajo que ellos estaban efectuando.

Lajornada laboral que tuvimos fue muy ardua. Mike estuvo supervi-
sdndonos, pero también se dedicd a estibar las cajas de squash con el
apoyo de un montacargas. A las 1o:20 a. m. Travis pasd al campo agrico-
la para ver como tbamos con el trabajo, platicé brevemente con el ma-
yordomo anglosajon y se retiro.

El dia fue muy caluroso lo que incidié en nuestro desgaste fisico sin
embargo no habia manera ni motivo para desistir, tuvimos que trabajar
bajo esas condiciones climadticas. El ritmo de trabajo fue muy acelera-
do porque teniamos el reto de concluir con la cosecha. A las 3:35 p. m.
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Travis regreso, observé lo cosechado y vio que la calabaza estaba mal-
tratada, por ello nos llam¢ la atencién porque varios compafieros no
estaban echando el squash con cuidado en las cajas, los aventabany eso
provocaba que se magullaran, sin duda eso le molesté mucho. Para
corregirnos paso por cada guayin a decirnos que no aventdramos el
squash, luego se fue directamente con el mayordomo general para ex-
ternarle su inconformidad. El Tio no tardd en llamarnos la atencion a
todos advirtiéndonos que si no haciamos bien el trabajo nos podian
despedir, descansar, o si no podrian cambiarnos por otros migrantes
temporales. Todos se preocuparon con la advertencia, se culpabany se
responsabilizaban as{ mismos; para atender las exigencias de Travis
buscaron realizar de mejor manera el trabajo.

La jornada laboral concluyd a las 6:00 p. m., terminamos muy cansa-
dos y hambrientos. En la casa de hospedaje lo primero que hicimos fue
comer, luego nos tomamos una ducha, descansamos, platicamos sobre
diversos temas y estuvimos viendo la televisidon. Otros hablaron por te-
léfono a sus familiares y algunos se pusieron a navegar en internet a
través del celular. Por dltimo, me puse a escribir mi diario de campo y
me dormi.

Se invertia en ropa, calzado y aparatos electrénicos
domingo 27

Aunque la rutina consistio en realizar la compra de viveres de la sema-
na, lavar la ropa y hablar por teléfono con la familia, yo trataba de des-
cansary de librarme de la presién que me producia el trabajo. Para esas
fechas el envio de remesas al terrufio comenz6 a disminuir porque los
contratados purhépecha invertian mayormente sus ingresos en la com-
pra de ropa, calzado, aparatos electrdnicos, etcétera, o simplemente,
guardaban o ahorraban el dinero que pensaban llevarse a México. En la
noche todos alistaron sus cosas para el dia siguiente.
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Ya no era visto como el extrafio
lunes 28

Amanecid lloviendo, El Tio no pasé a la hora acostumbrada —a las
6:40 a. m.—, esperamos hasta que dejo de llover; yo aproveché el tiempo
para avanzar con el informe del trabajo de campo. Los trabajadores agri-
colas que habian ido al corte de calabacita regresaron a las 8:25 a. m. a la
casa porque la lluvia no los dejo trabajar, pero a las ro:00 a. m. volvieron
otra vez al field.

A las ro:15 a. m. nos tocd ir a trabajar, aunque seguia nublado. Fui-
mos directamente a un field de squash; ahi se encontraba la cuadrilla
del Shortys esperdndonos. El mayordomo general checd las tarjetas,
luego ordend a la cuadrilla del Shortys que juntaray echara el squash en
las cajas del guayin. A nosotros nos llevo a otro predio que se encontra-
ba a treinta minutos de distancia y nos pidio realizar el mismo trabajo.
El reto era que termindramos —no faltaba mucho— con la alineacidn.
El Tio se regreso otra vez a donde se encontraba la cuadrilla del Shortys
pero antes de irse dejé a un compafiero como encargado para que nos
vigilara. Durante la alineacion todos laboraron como si el mayordomo
general estuviera supervisdndonos, incluso respetamos y tuvimos la
hora del lonche a las r2:00 p. m., después continuamos con la labor que
se nos habia encomendado.

A mediodia, llovizné momentdneamente, pero eso no fue pretexto
para no seguir trabajando. A las 4:35 p. m. concluimos con la alinea-
cion. El Tio pasé por nosotros cuarenta minutos después y nos llevo a
la casa de hospedaje; a esa hora comenzé a llover con mayor intensi-
dad. En la casa nos tomamos una ducha, comimos y descansamos.

Como a las 8:10 p. m. llegd Junior a visitarme, y me pidié que le pasara
a su celular algunas fotografias que habia tomado en el trabajo, asi como
algunas canciones. Los migrantes temporales sabian que yo disponia
de una laptop entonces frecuentemente me solicitaban que les pasara
musica de la laptop a sus celulares. La peticion que me hacian era por la
confianza que me tenfan. En mi estancia habia logrado familiarizarme
con todos, ya no era visto como el extrafio, como el estudiante o como el
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profesionista, sino como un contratado mds. Yo también me sentia
parte del grupo, tenia mds de dos meses viviendo con ellos en los cam-
pos agricolas, en las casas de hospedaje y en los diversos espacios de
socializacién. Habia aprendido a vivir y a trabajar como un trabajador
agricola temporal.

Llueva o truene nosotros seguimos trabajando
martes 29

El Tio nos recogid a las 7:00 a. m. en la casa, de ah{ nos dirigimos a la
oficina de la compafiia por el aparato que checaba las tarjetas. Después
nos fuimos a un field de mini pumpkin, al bajar del bus comenzé a llo-
ver. Al principio pensé que no ibamos a trabajar porque parecia que iba
a llover muy fuerte, pero no, la lluvia se desvid hacia otro lado, aunque
mds tarde si cayd un aguacero. Segtin el mayordomo general habia un
pedido de mini pumpkin, asi que por drdenes de Travis tenfamos que
cumplir con la pizca solicitada. En algunos momentos llovié muy fuer-
te pero aun as{ seguimos trabajando, usamos nuestros impermeables
para protegernos principalmente la cabeza y la espalda de la lluvia,
aunque era imposible no mojarnos por los movimientos que realizdba-
mos en la pizca; ademds era muy incdmodo trabajar con los impermea-
bles y con las botas de pldstico.

A pesar de las condiciones climdticas llenamos cinco camiones: dos
de catorce cajas, dos de doce y uno de diez, hasta las 2:45 p. m. Ibamos
a continuar con la cosecha, pero no lo hicimos porque el dltimo ca-
midn, que llevaba catorce cajas, se atasco en el lodo. El Tio intento sa-
carlo con el apoyo de un tractor, pero no pudo hacerlo porque las llan-
tas del camion de plano no rodaban, el camidn se sumergid en la tierra.

Tuvimos que entregarnos al trabajo, camindbamos entre el lodo y
los charcos de agua, con frecuentes caidas y resbalones; estibamos
empapados, pero no sentiamos el frio por el ritmo acelerado durante la
pizca. Con lo que vivi me quedé muy claro cémo los contratados purhé-
pecha eran unos guerreros para el trabajo agricola porque como me
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habian dicho anteriormente: “llueva o truene nosotros seguimos traba-
jando”. Me tocd constatarlo, por eso no era fortuito que Torrey Farms
Inc. los contratara temporada tras temporada, mucho se debia a su en-
trega, sumision y obediencia.

La lluvia no sélo nos afectd a nosotros, también a los que se emplea-
ban en la pizca de calabacita, de squash y en el corte de cebolla puesto
que también tuvieron que dejar de laborar. Ya en la casa de hospedaje lo
primero que hicimos fue cambiarnos de ropa, otros inmediatamente se
tomaron una ducha. Luego comimos, descansamos y organizamos las
cosas para el siguiente dfa. Yo descansé un par de horas y luego me
puse a elaborar mi informe, después, continue con el diario de campo y
finalmente me dormi.

Ya pasd la hora del lonche
miércoles 30

El Tio no pasé ala casa alas 6:30 a. m. para llevarnos al trabajo porque ama-
necio lloviendoy con viento; al parecer habia un huracdn en esa zona de NY.
Cuando llovia mucho en Elba no era posible trabajar en los campos de
cultivo porque los tractores o los camiones de carga se atascaban, auna-
do aello, el pepino, el mini pumpkiny el squash se maltrataban a la hora
de pizcarlos. Los contratados viejos insistieron en que no debiamos con-
fiarnos y que tenfamos que estar preparados porque en cualquier momen-
to nos llevarian al trabajo. Durante el curso del dia estuvimos esperando
a que pasaran por nosotros, pero esto no ocurrio. Las horas pasaron y
en ningun momento nos dieron alguna indicacion. El aguacero conti-
nuaba con la misma intensidad y no se veia a qué hora iba a parar.

La mayoria de los trabajadores agricolas no laboraron, lo supimos
por la comunicacién que habia entre ellos. Todos esperaban a que cesa-
ra la lluvia. Los tnicos que trabajaron fueron los que cortaban y echa-
ban el repollo en un guayin similar al que utilizdbamos en la pizca de
pepino. Ellos si trabajaron bajo dichas condiciones climdticas porque
supuestamente habfa mucha demanda de repollo en el mercado.
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Durante el dia algunos compaifieros continuaron durmiendo, otros
platicaban o navegaban por internet a través de sus celulares. A las g:45 a. m.
decidimos desayunar; continuamos con la espera, pasaron las once, las doce
de la tarde y aiin no recibfamos alguna indicacion. Los contratados vie-
jos dijeron que ya no ibamos a trabajar, en efecto, eso fue lo que pasé.

La mayoria de los migrantes temporales se durmid. Después, cuan-
do se despertaron, no sabian qué hacer porque no podian salir a nin-
gun lado; se sentian aburridos y se quejaban por no haber laborado
porque no les beneficiaba estar descansando. En Elba, cuando no se
trabajaba era como si no se estuviera en EE. UU. porque no se obtenia
ningtn pago.

La lluvia ces6 hasta a las 5:30 p. m., durante la tarde y la noche los
compaiieros se pusieron a hablar por teléfono, a navegar por internet,
a escuchar musica, a ver la televisidn y a platicar sobre diversos temas.
A las 7:40 p. m. llegaron a la casa dos personas que formaban parte de
la cuadrilla del Shortys, se quedaron hasta las 2:30 a. m. porque iban a
ir al aeropuerto de Bufalo, NY. Antes de retornar a México iban a pasar
unos dias en Phoenix, Arizona, para visitar a unos familiares. Un traba-
jador de la compaiiia se encargd de llevarlos al aeropuerto. Para esas
fechas inicio el retorno de los migrantes temporales porque comenzd a
disminuir la demanda de trabajadores; las cuadrillas del Vaca y del
Maestro ya tenfan varios dias sin laborar, o sélo lo hacian unas horas al
dia. Ese dia aproveché para descansar, para avanzar con mi informe de
trabajo de campo y también para observar las actividades que realiza-
ban los contratados. Por ultimo, hice mi diario de campo y me dorm.

Octubre: el fin de la temporada laboral
Competencia en la pizca
jueves 1°

Amanecié nublado y con mucho frio, los Unicos que fueron a trabajar
desde muy temprano —a las 6:00 a. m.—, fueron los contratados que se
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empleaban en la pizca de repollo. El sefior Javier, nos dijo que trabaja-
riamos hasta después de la hora del lonche —12:30 p. m.—, asi que tu-
vimos que esperar varias horas. Pero a las 10:15 a. m. El Tio sorpresiva-
mente pasd por nosotros para llevarnos al trabajo, afortunadamente
todos estdbamos preparados. En el bus no s6lo ibamos los de la cuadrilla
sino también los que pizcaban calabacita; en total ibamos treinta y
ocho personas.

Durante el camino {bamos con la incertidumbre de a dénde irfamos
a trabajar. El Tio se detuvo en un enorme predio de pepino. A las ro:30a.
m. Mike checo nuestras tarjetas. Se crearon dos cuadrillas de dieciocho
personas, dos trabajadores fueron elegidos para manejar dos tractores
junto con sus guayines. La primera cuadrilla estaba conformada por los
pizcadores de calabacita, considerada como una de las mejores, la se-
gunda estaba conformada por nosotros. Durante la pizca ambas cua-
drillas tuvimos una competencia sin que nadie la hubiera anunciado; to-
dos sabian que habia que demostrar quiénes eran los mejores en el
trabajo. El Tio aprovechd esa competencia laboral para filmar con su ca-
mara de video.

A las 1:25 a. m. Travis paso al field y le dio algunas instrucciones al
mayordomo anglosajon, observo nuestro desempefio laboral y se reti-
roé. A diferencia de otros dias tuvimos que soportar fuertes rdfagas de
viento. Para protegernos de los vientos usamos suéteres, sudaderas y
paliacates porque también hacfa mucho frio. Gran parte del dia estuvo
nublado, aunque por momentos salia el sol, pero no calentaba debido
a los vientos. Los contratados viejos mencionaron: “el clima estd cam-
biando, no va a tardar en caer agua nieve y va hacer mucho mds frio en
los préximos dias”.

Después de la hora del lonche el mayordomo general eligi6 a catorce
migrantes temporales —a los calabaceros— y los llevé a empacar ejote.
Nos quedamos veintiséis trabajadores —incluyendo a los tractoris-
tas—; para equilibrar a las dos cuadrillas tuvimos que conformarlas
con doce personas.

La jornada laboral concluyd a las 6:30 p. m., sélo llenamos cuatro
guayines y medio. Llegamos a la casa de hospedaje a las 7:00 p. m., nos
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echamos una ducha, comimos y descansamos. Los compafieros que
habian acudido al empaque de ejote regresaron a las g:40 p. m. Por
ultimo, yo me puse a terminar mi informe, y lo envié por correo elec-
tronico a la coordinacién del CER del COLMICH con copia a mi asesor. A
las 10:25 p. m. lleg6 el seflor Javier para comunicarnos que estuviéra-
mos preparados porque el siguiente dia iban a pasar por nosotros a las
7:00 d. M.

Hacia un frio insoportable que calaba hasta los huesos
viernes 2

El Tio llegd a la casa a las 7:00 a. m., volvimos a ir a la pizca de pepino.
En el bus iba nuestra cuadrilla y la que pizco calabacita en la temporada.
El campo agricola que nos tocd cosechar era el mismo que no conclui-
mos el dia anterior —Mike se encargd de checar las tarjetas—. Ahi
también se encontraban los doce migrantes temporales a quienes se les
extendid el permiso de visa y su contrato de trabajo porque iban a que-
darse en los proximos dos meses —noviembre y diciembre— a cortar
el repollo freezer.

El vasto numero de trabajadores permitié que avanzdramos y que a
las ro:15 2. m. concluyéramos con la pizca. Luego nos cambiaron a otro
predio a veinticinco kildmetros de distancia. Hacia mucho frio por lo
que tuvimos que trabajar con ropa gruesa, bien abrigados. Todo el dia
tuvimos que soportar fuertes rdfagas de viento. No entendia qué estaba
pasando con los cambios de clima, asi que verifiqué a través de mi celu-
lar los prondsticos del clima, la informacién que encontré fue que ha-
bia un huracdn de nombre Joaquin afectando al estado de Ny, de ahi los
cambios drdsticos del clima.

Después de la hora del lonche algunos compaiieros se fueron a em-
pacar ejote. Regularmente el ejote, en Elba, era cortado por una mdqui-
na, luego se trasladaba a la matriz de la compaiiia para su limpieza y
para su empaque, por eso los migrantes temporales eran solicitados
hasta después de la hora del lonche. Habitualmente los contratados
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purhépecha que se empleaban en el empaque de ejote trabajaban a par-
tir de las 12:00 p. m. hasta las 8:00 0 g:00 p. m., dependiendo de la de-
manda en el mercado.

En el field nos quedamos dos cuadrillas conformadas por doce inte-
grantes, a pesar de las desfavorables condiciones climdticas tuvimos
que continuar con la cosecha. Hacia un frio insoportable que calaba
hasta los huesos, a cada momento se nos entumian las manos y los pies
del frio. Llenamos cuatro guayines cada cuadrilla debido a que era la
tercera y la Ultima pasada y ya no habfa mucho pepino. A las 6:00 p. m.
el mayordomo anglosajon dio por finalizada la jornada laboral.

El Tio nos llevo a las oficinas de la compaiiia porque era dia de pago.
Ahi coincidimos con los cebolleros. El pago semanal que recibimos se
redujo a 420 ddlares debido al menor nimero de horas que trabajamos
de viernes a miércoles. Los trabajadores agricolas no estaban satisfe-
chos, pero tuvieron que resignarse y aceptar el pago. Finalmente retor-
namos directamente a la casa de hospedaje, comimos, nos echamos
una ducha, descansamos y organizamos las cosas para el siguiente dia.
Yo realicé mi diario de campo y me dormi.

Omar y el Vaca
sdbado 3

El frio continud y los vientos aumentaron de intensidad. A partir de las
6:00 2. m. esperamos a que El Tio pasara por nosotros a la casa, pero no
lleg6 sino hasta a las g:00 a. m. Ese dia no llevo a todos, dijo: “sélo ne-
cesito catorce personas para formar tres cuadrillas de cuatro personas,
tres tractoristas, y uno para el montacargas”. Sospechamos que iba-
mos a juntar el squash. Los que no fueron electos se pusieron tristes
porque pensaron que no iban a trabajar, pero luego se entusiasmaron
porque El Tio les dijo: “ustedes van a ir a las 12:00 p. m. al empaque de
ejote, asi que prevénganse”.

Yo formé parte del grupo que iba a cosechar el squash. Nos llevaron
al predio que ain no podiamos concluir a causa de las lluvias. Ahi Mike
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estuvo supervisdndonos. Lucas paso a las 12:45 p. m. para verificar si
habia suficientes cajas de madera, platico brevemente con el mayordo-
mo anglosajon y se retird. Posteriormente Travis paso a las 3:25 p. m.y
observd que la calabaza estuviera en buen estado, convers6 momentd-
neamente con El Tio y con Mike y se retird.

Durante el dia tuvimos que soportar un fuerte frio y rdfagas de
viento, incluso llovié por momentos de manera esporddica. Gran par-
te del dia se cubrid de neblina; fue incomodo trabajar en esas condi-
ciones climadticas, pero teniamos que hacerlo, no habia otra opcidn.
Terminamos de juntar el squash a las 5:20 p. m., para esa hora el frio
y el viento segufan aumentando en intensidad. Posteriormente cayo
una tromba; nosotros estdbamos entumidos del frio en el bus y lo ini-
co que querfamos en ese instante era llegar a la casa de hospedaje
para abrigarnos. En la casa lo que hicimos fue tomarnos una ducha,
abrigarnos, comer y descansar.

Alrededor de las 8:30 p. m. El Tio llegd a la casa junto con dos perso-
nas a quienes hospedd. Uno de ellos, de nombre Omar, se empleaba en
el empaque de ejote y también era chofer de bus. El otro, conocido como
el Vaca, al cual ya me he referido en este diario, habia sido el encargado
de dos cuadrillas de pepineros en Barker y también era chofer de bus. A
este ultimo se le cambié a Elba porque iba a ser tractorista en la cosecha
de repollo freezer en los proximos meses. Los migrantes temporales que
habia dirigido estaban a unos dias de retornar a México debido a que se
les habia vencido el permiso de su visa y su contrato de trabajo. En el
caso de Omar, €l iba a retornar el dia que fuera a regresar nuestra cua-
drilla porque él ingres6 el mismo dia que nosotros a EE. UU. Ambos
contratados se acomodaron en las literas de la sala.

Ya anddbamos muy fatigados
domingo 4

No escribi mi diario de campo porque no me encontraba en condicio-
nes de hacerlo, estaba por finalizar la temporada laboral. La rutina del
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dia sélo consistiod en realizar la compra de viveres de la semana, lavar la
ropa y hablar por teléfono con la familia. Los migrantes temporales ya
no enviaban remesas a México porque no se estaban recibiendo buenos
pagos. Preferian invertir sus ingresos mayormente en la compra de
ropa, calzado y aparatos electrdnicos, o simplemente, ahorraban el di-
nero que pensaban llevarse a México. En la noche todos alistaron sus
cosas para el dia siguiente.

La pizca de kabocha o cara de chango
lunes s

Amanecié un poco nublado, pasaron por nosotros a la casa de hospe-
daje a las 7:30 a. m.; al trabajo no sélo acudié nuestra cuadrilla sino
también los calabaceros. Ese dia nos llevaron en dos buses, uno lo condu-
cia El Tio y el otro el Vaca. Nos toco trabajar en un campo agricola de
squash, ahi Mike checd las tarjetas y pidio que cortdramos y alinedra-
mos el squash.

A las 10:00 a. m. se retiraron veinte contratados purhépecha que iban
a empacar ejote, por lo tanto sélo nos quedamos quince personas. Se
crearon dos grupos de cuatro personas para que juntaran el squashy lo
echaran en las cajas del guayin; tres personas se encargaron de condu-
cir los tres tractores, los otros cuatro se encargaron de continuar con el
corte y con la alineacion de dicha calabaza, a mi me toc6 formar parte
de ese grupo. Cerca de las 2:00 p. m. terminamos con la alineacidén. Lue-
go el mayordomo anglosajon nos dio la instruccion de tomar unos cu-
chillos que estaban en su camioneta porque los ibamos a utilizar en el
proximo trabajo.

En efecto, a las 2:10 p. m. nos cambiamos a un predio que se encon-
traba a cien metros de distancia, ahi habia una calabaza gruesa de color
verde, similar al mini pumpkin, sélo que su tamafio era mds grande y
llegaba a pesar entre uno a dos kilos. Los contratados le llamaban cara
de chango por la figura que tenia a un costado, pero su nombre oficial era
kabocha. Esta calabaza se cortaba con el apoyo de un cuchillo porque no
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era posible hacerlo con las manos debido a que su pedunculo o tallo era
muy gruesa (véase foto 32), después se alineaba entre los surcoTravis
lleg6 a supervisarnos a las 5:00 p. m., le dio algunas indicaciones a Mike
y después se retird. El mayordomo anglosajon se puso a cortar —por
momentos—Ias calabazas que no estaban bien cortadas. Anteriormen-
te otros migrantes temporales habian realizado el corte y la alineacion
en una parte del campo agricola.

Foto 32. Cortando y alineando la kabocha.
Stafford, NY, octubre de 2015
La extenuante jornada laboral concluyd a las 6:30 p. m. El uso constante
del cuchillo y la fuerza requerida para cortar la kabocha provocé que
me salieran varias ampollas en la palma de la mano derecha. Retorna-
mos a la casa de hospedaje muy cansados. Realizamos la rutina de
siempre, yo escribi mi diario de campo en la laptop, aunque no sopor-
taba el dolor en las manos, particularmente donde tenia las ampollas.
Para calmar el dolor me tomé unas pastillas Tylenol y luego me dormi.
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No tiene caso quejarse, hay que quedar bien
martes 6

El Vaca nos llevo a los campos agricolas que no terminamos de recoger el
squash, de cortar y alinear la kabocha. La jornada inici6 a las g:o0 a. m.,
primero Mike checd las tarjetas, luego nos pusimos a trabajar. A las 1o:00
a. m. lleg6 la cuadrilla del Shortys; ellos se encargaron de juntar la kabo-
cha que nosotros alinedbamos en los diferentes surcos. Los trabajadores
agricolas juntaban dicha calabaza de los surcos, luego tenfan que ir al
camion de carga, ahi dos personas arriba del camion se encargaban de
recibir los cestos para depositarlos en las cajas*® de madera. La kabocha
era una calabaza muy pesada que implicaba mayor trabajo para sostener
el cesto arriba de la cabeza,

Durante el dia llovizné por momentos, pero nunca dejamos de labo-
rar. A las 11:35 a. m., cuando terminamos de juntar el squash, el Vaca
nos pididé que subiéramos todos al bus porque nos iba a cambiar a otro
predio, pero habia un problema, se tenian que cambiar cinco tractores
junto con sus guayines y las cajas. Ahi inicamente habia tres choferes y
se necesitaban dos mds, el Vaca me pregunto si sabia manejar —un
vehiculo—, le dije que si pero que nunca habia manejado un tractor, me
dijo que no era dificil, entonces me pregunto si podria llevarmelo, le
contesté que si si me explicaba como debia hacer los cambios de velo-
cidad. Me dijo: “es igual que un carro, te voy a decir como vas a cambiar
las velocidades, td s6lo concéntrate y no te pongas nervioso”. Sincera-
mente no sé en qué estuvo que acepté conducir el tractor; asumi el reto
y la responsabilidad de conducirlo.

Varios contratados purhépecha no aceptaron conducir el tractor a
pesar de que sabian conducir vehiculos, quizds por la responsabilidad
que implicaba manejar en EE. UU.; por el desconocimiento de las carre-
teras, por nervios o por otra razon. Cuando me subi al tractor le dije al

39 Tenfan el mismo tamafio de las que se utilizaban en el mini pumpkin y en el squash.
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Vaca que trataran de guiarme por el camino, me dijo: “no te preocupes,
yo voy a ir adelante de los cinco tractores con el bus para guiarlos, ti vas
a ir en medio”.

Al tomar el volante observé las maniobras que realizaban los demas
choferes que conducian los otros cuatro tractores. En la carretera llevé
la misma velocidad que los demds, aunque iba un poco nervioso por el
temor a que me fuera a equivocar, pero no, todo salid bien en el trasla-
do. El tiempo que hicimos en el recorrido fue de cincuenta minutos.

En cuanto llegamos al field comenzamos a juntar el squash y a
echarlo en las cajas del guayin. No llevabamos ni diez minutos traba-
jando cuando de pronto llegaron tres mujeres en dos vehiculos. Una
de ellas era Molly —empleadora de la compafiifa—, y las otras dos di-
jeron ser del Departamento del Trabajo del Estado de NY. El motivo de
la visita era porque nos iban a realizar unas preguntas relacionadas a
las condiciones laborales. En efecto, nos hicieron preguntas sobre: a)
el trato que recibiamos en el trabajo; b) el suministro de herramientas;
c) el nimero de horas de la jornada laboral; d) la exposicion a climas
adversos; e) las condiciones y los servicios que se nos brindaban en la
casa de hospedaje, entre otras cuestiones. Los trabajadores agricolas
respondieron a todas las preguntas de manera positiva, no con la ver-
dad —en algunas respuestas—; lo hicieron para quedar bien con la
compailia y para no salir afectados. Yo estuve atento a las preguntas
que hacian las supervisoras y a las respuestas que daban los migrantes
temporales.

Al concluir con las preguntas, las supervisoras observaron el trabajo
que estabamos realizando, no se tomaron la molestia de recorrer algu-
nos surcos, ni de observarnos como estidbamos fisicamente. En cuanto
terminaron con su cometido nos dejaron un par de tarjetas para comu-
nicarnos con ellas: “en caso de que tuviéramos algin problema”. La
informacion que aparecia en las tarjetas era la siguiente: New York State
of opportunity —Departament of Labor, Kristen Hibit —Agriculture
Labor Specialist, kristen.hibit@labor.ny.gov, y los siguientes numeros
de teléfono: Of:716-851-2614 Met:585-815-5113 Fld:716-851-2607 alternate phone
number 888-466-9757. Al parecer las dos supervisoras se convencieron
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de que todo estaba bien porque no recibieron ninguna queja, luego se
retiraron junto con Molly.

Después los contratados sefialaron: “no tiene caso quejarse sobre lo
que nos preguntaron porque nomds no nos traen la préxima temporada
y es mejor asi, hay que quedar bien”. Para los purhépecha la supervi-
sion era una cuestion de rutina que se hacia afio tras afio, no le tomaban
mucha importancia porque nunca se atrevian a manifestar alguna in-
conformidad por el temor a las represalias del intermediario o de los
empleadores. Me percaté de que eran conscientes de que cuando acu-
dian las supervisoras era el momento oportuno para externar su des-
acuerdo sobre las extenuantes jornadas laborales, pero no lo hacian por
lo referido y también porque sabian que al no contar con un sindicato
que defendiera sus derechos laborales podian quedarse sin trabajo.
Para ellos lo importante era continuar migrando de manera legal por-
que eran conscientes de lo complicado que resultaba enrolarse en la
migracién por contrato.

Cerca de las 4:20 p. m. Travis vino a supervisarnos, observé nuestro
desempefio y se retird. La jornada laboral concluyé a las 6:30 p. m.; re-
gresamos a la casa de hospedaje, comimos, nos echamos una ducha,
descansamos, organizamos las cosas para el siguiente dia, escribi mi
diario de campo y me dormi.

El retorno a México se avecinaba
miércoles 7

Alas g:20a. m., el Vaca nos llevo a trabajar al mismo predio. A las 10:00a. m.
Mike checO las tarjetas. El trabajo consistié en juntar el squash y echarlo
en las cajas de madera del guayin. El clima estuvo templado, ni tan cdlido
ni tan frio, lo que de alguna forma nos permitio trabajar con mayor impe-
tu; no suddbamos tanto como cuando hacia calor ni tampoco nos resba-
ldbamos como cuando llovia.

Durante el dia escuché varias pldticas que hacian alusidon al retorno
a México, sin duda algunos trabajadores agricolas estaban dvidos de
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regresar a su terruflo por varios motivos: tenfan compromisos que
cumplir o porque se sentian muy extenuados para continuar laborando
en Elba. Otros sefialaron que el encargado de la casa —el sefior Javier
Cruz— les dijo a dos compaiieros que posiblemente {bamos a retornar
el 14 de octubre segun la informacion que le habia dado El Tio, por lo
tanto, era importante que fuéramos pensando en qué regresariamos, si
en autobus o en avidn, para que Molly fuera comprando los boletos del
viaje con cierto tiempo de anticipacion. Los que iban a viajar en avidn
con destino a la ciudad de Guadalajara tenfan que aportar la cantidad
de 250 ddlares. Los que tuvieran como destino aéreo la ciudad de More-
lia iban a aportar la cantidad de 300 ddlares.

A la hora del lonche, el Vaca nos pregunt sobre nuestro retorno y
nos pidié que le dijéramos en qué ibamos a regresarnos, si en avion o
en autobus. Sefiald que en caso de que nos fuéramos en avidn le especi-
ficdramos si serfa a Morelia o a Guadalajara, nos dio cinco minutos
para pensarlo, luego realiz6 una lista y anot6 cdmo iba a retornar cada
trabajador, asi como el lugar de destino. Los contratados purhépecha
eligieron irse por autobus y por avion. Yo elegi retornar en avion. Dicha
informacion se la entregaria al mayordomo general.

Después, continuamos juntando el squash. Para los migrantes tem-
porales las ventajas y desventajas que habia sobre la modalidad de re-
torno obedecia al pago y a los dias de viaje. Por ejemplo, los que retor-
naban en autobus lo hacian porque podian llevar varias maletas, ade-
mds no pagaban ningin peso adicional por el boleto, sélo la cuota que
se les pedia en la central de autobuses respecto al peso de sus maletas.
Mientras que los que viajaban en avidn tenfan que pagar una parte del
boleto de avién, dependiendo de su destino, y no podian llevar un peso
mayor a 5o libras en sus maletas; en caso de que superaran el peso per-
mitido se les cobraba un poco mds dependiendo del peso de su equipa-
je. La mayoria de los trabajadores agricolas opt6 por retornar en avion.
Los noté muy emocionados, no sélo por el retorno sino porque la tem-
porada habia sido muy ardua y lo que buscaban era descansar.

La jornada laboral concluyd a las 6:30 p. m., regresamos a la casa de
hospedaje, comimos y nos echamos una ducha. Los compafieros que
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estaban yendo al empaque de ejote regresaron a las 8:oo p. m. con El Tio
que vino para cerciorarse de quiénes iban a viajar en autobus y quiénes
en avidn, asi como los lugares de destino: Morelia o Guadalajara. Lue-
go le dijo al Vaca que al dia siguiente nos llevara a Watson. Después, se
retird. Los contratados estaban emocionados por el retorno, se les no-
taba en su rostro. Aun no tenfamos la fecha especifica del regreso a
Meékxico, pero sospechdbamos que era cuestion de dias. Yo estaba con-
tando los dias para esa fecha, me sentia muy cansado. No podia creer
que estaba a punto de salir avante de la temporada laboral.

La pizca en el field de Watson
jueves 8

A las 6:30 a. m. llegamos a Watson, ahi también llegé El Tio con otra
cuadrilla. La jornada de trabajo inici6 a las 7:15 a. m. y realizamos la
tercera pasada en el corte de pepino. En esos campos agricolas no nos
habia tocado trabajar ni en la primera ni en la segunda pasada. No ha-
bia mucho pepino, pero ain habia demanda en el mercado, teniamos
siete dias sin realizar dicha cosecha. El mayordomo general ya nos ha-
bia dicho que no ibamos a cortar y recoger mds pepino durante el resto
de la temporada, pero ese dia lo hicimos.

A las 10:40 a. m. Travis paso a supervisarnos, nos saludé, dialogd
brevemente con El Tio y con Mike, les dio algunas instrucciones y se
retird. Terminamos de cosechar a las 1r:40 2. m. y después nos cambia-
ron —antes de la hora del lonche— a otro predio que se encontraba a
diez minutos de distancia. En ese lugar El Tio le dio indicaciones al
Vacay se retird junto con la cuadrilla que él comandaba en los Gltimos
dias porque iban a la empacadora de ejote. Nosotros continuamos la-
borando ahi, hasta las 2:28 p. m. llenamos cinco guayines.

Posteriormente nos cambiaron a un field de mini pumpkin a treinta
minutos de distancia en donde ya estaba pizcando la cuadrilla del Shor-
tys; con nuestra incorporacion éramos mds de treinta personas, por lo
tanto, tuvimos que dividirnos en dos grupos. Nosotros cosechamos
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tres camiones de carga, dos que tenfan catorce cajas y uno que tenia
diez. Travis llegd a supervisarnos a las 5:20 p. m., sélo observé lo que
habiamos pizcado y platicé brevemente con Mike y se retird. Nosotros
seguimos trabajando hasta las 6:30 p. m., terminamos agotados por la
extenuante jornada laboral. Finalmente regresamos a la casa de hospe-
daje, realizamos la rutina de siempre y alistamos las cosas para el dia
siguiente.

No importa si son dos, tres, cuatro o cinco ddlares
viernes g

Amanecio lloviendo lo que impidié que fuéramos a trabajar desde las
6:30a. m.; la lluvia ceso hasta las 11:20 a. m. Durante ese tiempo los con-
tratados purhépecha se durmieron, desayunaron, se pusieron a plati-
car, aver la television y a navegar por internet en sus celulares. Después,
El Tio se comunico por teléfono con el Vacay le dijo que por 6rdenes de
Travis trabajariamos hasta las 12:00 p. m., por lo tanto, tenfamos que
comer para no ocupar la hora del lonche.

Alas 11:40 a. m., el Vaca nos llevd directamente al field de pepino que
no terminamos de cosechar. Ahi también se encontraba la cuadrilla
que dirigia El Tio y el Shortys. En total éramos cuarenta personas. Mike
lleg6 al campo agricola a las :55 a. m., checd las tarjetas y comenza-
mos con la pizca.

El dia estuvo nublado con mucho frio y viento, incluso por momen-
tos parecia que iba a llover, pero afortunadamente no ocurrié. Aunque
si tuvimos que batallar en el corte de pepino porque habia mucho lodo,
la tierra estaba muy blanda con charcos de agua en algunos surcos,
pero no habia otra opcién mds que trabajar en esas condiciones. Yo me
mojé y me enlodé los pies, aunque traté de evitar los charcos de agua no
fue posible porque era por donde habia mds pepino.

Tuve que usar otras botas durante la pizca porque las que habia uti-
lizado durante la temporada se me rompieron por el uso, asi que tuve
que tomar un par de botas de los trabajadores agricolas que retornaron
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en el mes de julio. Las botas de trabajo que habia utilizado durante tres
meses se me desgarraron en la parte de atrds as{ que se me complicaba
trabajar, temia que me fuera a lastimar los pies al dar un mal paso, ademads
se le metia el agua y el lodo a toda la parte de abajo. Para esas fechas
también se habian roto las botas de pldstico, ya tampoco las utilizaba.
No quise comprar los dos pares de botas —de pldstico y de trabajo—
porque estdbamos a unos dias de retornar a México.

Cosechamos siete guayines a pesar de haber realizado la tercera pa-
sada. La jornada laboral concluyd a las 5:00 p. m., a esa hora atn hacia
mucho frio y seguia muy nublado. Después nos dirigimos directamen-
te a las oficinas de la compafifa Torrey Farms Inc. porque era el dia de
pago. En ese lugar también se encontraba El Tio y se encargd de ir por
los sobres de pago a la oficina. Luego le entregd a cada trabajador su
sobre y pidid que firmdramos en una lista de recibido. También aprove-
cho para comentarnos que otro compaiiero que se encontraba con los
cebolleros se habia lastimado la espalda y que no podia continuar mds
con el trabajo, por lo tanto, forzosamente tenia que retornar a México
al dia siguiente. De manera literal dijo:

les pido una cooperacion voluntaria para ese compaifiero, no importa si
son dos, tres, cuatro o cinco délares, o lo que sea su voluntad para comple-
tar el pago de su boleto de avién y lo que sobre se le enviard a su familia.

Nadie se negé a cooperar y todos aportaron entre cinco a diez ddlares.
Aunque habia mucha incertidumbre sobre el problema de salud que ha-
bia tenido el trabajador referido; no se nos dio mds informacion al res-
pecto. Los contratados purhépecha se preguntaban cémo o por qué se
habia lastimado la espalda. Algunos conjeturaron que probablemente
se debia al desgaste fisico que tuvo en la plantacion de cebolla durante
los meses de abril, mayo y junio. Otros pensaron que quizds fue porque
no se adaptd al corte de cebolla con tijera; era otro de los trabajos mds
temidos en Elba porque todo el tiempo se tenia que trabajar agachado.

Posteriormente retornamos a la casa de hospedaje en donde nos espera-
ba la persona que nos preparaba el lonche, nos entreg6 los dos recipientes
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de comida, luego le pagamos lo de la semana. Después nos echamos
una ducha, comimos y organizamos las cosas para el dia siguiente.

Invitacion para ir a trabajar al estado de Florida
sdbado 10

Finalizaba oficialmente el contrato de trabajo con la compafiia Torrey
Farms Inc. en Elba, NY, pero acudimos a trabajar a un predio de pepino
que habiamos cosechado anteriormente. A todos nos sorprendié que
nos hubieran llevado ahi porque cuando hicimos la pizca en la segunda
pasada no tenia mucho pepino asi que tampoco esperdbamos que tu-
viera en la tercera pasada. En ese lugar estuvo nuestra cuadrilla y la otra
que entonces dirigia el mayordomo general. Esperamos a Mike desde
las 7:05a. m. que llegd a las 7:15 2. m. y checd las tarjetas. Después El Tio
nos pidid que le echdramos ganas al corte de pepino porque teniamos
el reto de cosechar todo el campo agricola —era enorme— por indica-
ciones de los empleadores. Las dos cuadrillas nos esforzamos para
cumplir el reto y avanzamos muy rdpido con la pizca.

Mientras trabajdbamos, El Tio se nos acercé a mi'y a otros dos com-
pafieros que ibamos juntos en los surcos y nos dijo:

¢les gustaria en diciembre ir a trabajar al estado de Florida? —Esa invitacion era
para los tres contratados nuevos: yo, el Juniory el Pocholo. Yo estaba sorprendido
y le dije que lo pensaria, a los otros dos les dijo: — no tarden en llevar sus docu-
mentos a mi casa cuando regresen al pueblo. —Yo le pregunté: — ‘¢usted sf va a
Florida?” —porque tenfa conocimiento de que sdlo enviaba ahf a los migrantes
temporales. Me contestd: — no, porque no alcanzo con tantas cosas. —Después
Junior le preguntd: — ‘¢a quién le voy a llevar los documentos si td estds aqui?’
—Respondid: — pues alld estd mi hijo, €l es mi secretario, por eso no se preocu-
pen. —Después se retird y continud supervisandonos —.

En los surcos, no habia mucho pepino lo que permitié que avanzdramos
muy rdpido con el corte, sdlo llenamos dos guayines hasta la hora del
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lonche. Posteriormente El Tio dividio a las dos cuadrillas, a una se la llevd
al empaque de ejote y a la otra, en la que estaba yo, a un field de squash
para que termindramos de juntarlo. Ahi laboramos hasta las 6:15 p. m., y
concluimos con el trabajo encomendado. En el campo agricola de al lado
la cuadrilla del Shortys estuvo cosechando mini pumpkin, también esta-
ban a punto de terminar cuando nos retiramos.

Finalmente regresamos a la casa de hospedaje, nos echamos una ducha
y comimos. Durante la noche los compafieros platicaban sobre el retor-
noy sobre las cosas que comprarian para llevarse a México. Tenian cono-
cimiento de que el contrato de trabajo habia finalizado, sin embargo, atin
no sabian hasta qué dia iban a laborar, tampoco qué dia iban a retornar a
Meékxico. Sin duda estaban emocionados porque estaban a punto de culmi-
nar una temporada laboral exitosa por los ingresos econdmicos que ob-
tuvieron en los tres meses. Yo también estaba contento, ain no podia
creer que estaba a unos dias de salir avante de una ardua temporada labo-
ral como trabajador agricola. Habian pasado tres meses, vivido cosas
buenas y malas en Elba; una experiencia inolvidable. Por la noche unos
contratados solicitaron por teléfono a un raitero que les llevara cuatro
doces de cerveza Bud Light. Luego se pusieron a beber por los ultimos
dias de su estancia en Elba, la mayoria se tom0 entre tres a cinco cerve-
zas yo me tomé tres cervezas, otros también fumaron algunos cigarri-
llos. Durante la tertulia platicamos sobre diversos temas y escuchamos
musica de diferentes géneros, finalmente nos dormimos a las 2:15a. m.

Ya no se enviaron remesas a México
domingo 11

No escribi mi diario de campo, pero la rutina consistio en realizar la
compra de viveres de la semana, aunque no compramos la misma can-
tidad de viveres porque sabfamos que en cualquier dia de la semana iba-
mos a retornar a México; ademds lavamos la ropa y hablamos por teléfono
con la familia. La mayoria de los migrantes temporales no envio remesas
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a sus familiares porque buscaban llevarse cierta cantidad de dinero en
efectivo. Otros compraron ropa, calzado, aparatos electrénicos y male-
tas que utilizarfan para su regreso al terrufio. Por la noche todavia alis-
tamos las cosas como cualquier otro dia porque a pesar de que habia
finalizado el contrato ain no nos habian dado la indicacién de que ya
no tbamos a trabajar.

Varios contratados purhépecha no trabajaron
lunes 12

Nos levantamos a las 6:30 a. m. a calentar el lonche. El Vaca recibio in-
dicaciones del mayordomo general por la mafiana y nos dijo que irfa-
mos a trabajar a las 8:20 a. m. En efecto asf fue, a la hora acordada nos
dirigimos a un predio en el que anteriormente estuvimos cosechando.
Mike lleg6 a las 8:50 a. m. checo nuestras tarjetas y luego se retiro.

El trabajo que realizamos consistié en juntar la kabocha y echarla en
unas cajas de madera, la dindmica fue similar a la que realizdbamos en
el squash y en el mini pumpkin. Unicamente se necesitaban ocho per-
sonas, es decir, seis personas juntaban dicha calabaza en los surcos y
dos personas recibian arriba del camidn los cestos para depositarlos en
las cajas del guayin.

La jornada fue muy ardua porque llenamos varios camiones de car-
ga, algunos tenian ocho cajas y otros diez. Al principio pensé que no
estaria tan pesado el trabajo, pero a medida que iban pasando las horas
se sentia el cansancio. Aunado a ello, el calor se sintié muy fuerte a partir
de las 2:00 p. m. hasta las 4:30 p. m. Cerca de las 5:00 de la tarde los migran-
tes temporales se vefan exhaustos, sus semblantes expresaban fatiga y
hambre. No era para menos, alzar cientos de veces el cesto de kabocha
que llegaba a pesar entre 15 a 20 kilos nos desgasté demasiado. A mi me
dolian bastante los antebrazos por la fuerza que hacia para alzar el ces-
to. A las 6:30 p. m. el Vaca dio por finalizada la jornada laboral.

Regresamos a la casa de hospedaje. Alas 7:16 p. m. E1 Tio llevé a la casa
a compaileros que juntaron el squash. Varios contratados purhépecha
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de otras cuadrillas no trabajaron ese dia. Segtin los contratados viejos eso
no les sorprendia porque en los ultimos dias de la temporada, antes de
regresar a México, solian trabajar pocas horas o descansaban todo el dia.

En la casa nos dimos una ducha, comimos y alistamos las cosas para
el dia siguiente. Yo estaba preocupado con mi retorno a México porque
el periodo de trabajo de campo habia concluido y en la misma semana
de mi regreso tenfamos que volver al COLMICH para presentar nuestros
avances de investigacion y para llevar un taller sobre el proyecto capitu-
lar de la tesis de doctorado —del trimestre IX: octubre- diciembre, de
2015—, el cual serfa impartido por el doctor Miguel Herndndez Madrid.
Insisto, la incertidumbre del retorno me tenia preocupado porque tenia
que volver a Zamora y continuar con las actividades académicas escola-
rizadas del doctorado. Finalmente, realicé la transcripcion de mi diario
de campo.

De compras, en la ciudad de Biifalo
martes 13

Nos toco descansar a doce personas, en nuestro lugar acudieron a tra-
bajar los trabajadores agricolas que no fueron el dia anterior. El Vaca
los llev6 a juntar la kabocha. El mayordomo general paso a las 8:00a. m.
a la casa y pidi6 que subieran al bus los que no habian ido a trabajar —
otro pequefio grupo—, a nosotros nos dijo que trabajarfamos hasta el
dia siguiente, asi que nos tocaba descansar.

Por la mafiana estuvo lloviendo intermitentemente, al parecer en los
lugares donde les tocd trabajar a los migrantes temporales no llovid, o
no con la misma intensidad, porque no regresaron. Finalmente, a las
10:47 2. m. dejo de llover.

A las 11:25 a. m. cinco compafieros de la cuadrilla me invitaron ir de
compras a una Mall —un centro comercial— de la ciudad de Bifalo, acep-
té la invitacidon. Se comunicaron con un raitero quien paso por nosotros
alas 1r:35 a. m. con su camioneta Chevrolet Suburban. Nos llevo directa-
mente a la Mall, durante el viaje aproveché para platicar con el raitero
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porque me toco ir de copiloto. En la pldtica tocamos temas relacionados
con su situacion migratoria y sobre los lugares que conocia en EE. UU.
El raitero era hijo de migrantes mexicanos, sus padres eran del estado
de Guerrero, pero €l nacio en EE. UU. Tenia alrededor de treinta afios y
no acostumbraba ir a México porque su trabajo no se lo permitia, sélo
visitaba a amigos y familiares que vivieran cerca de NY. Las visitas que
realizaba eran para asistir a alguna fiesta, una reunion de amigos, de
familia o para visitar algtin parque o lugar turistico del pais. A pesar de
que la vida social era muy rutinaria, €l y su familia estaban acostumbra-
dos a ese estilo de vida, ademds para ellos era mejor vivir en EE. UU. que
en México; de hecho no pensaban retornar nunca al terrufio de sus pa-
dres para vivir supuestamente por lo complicado que era vivir en un pais
donde no habia empleo.

). ! o
g chere educ

Nre

Foto 33. De compras en la Mall.
Bufalo, NY, octubre de 2015
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A la ciudad de Bufalo llegamos a la 1:10 p. m. La Mall era un centro co-
mercial muy grande parecido a un Liverpool de México. Cada contrata-
do compro una variedad de ropay de tenis, desde luego eso que en Mé-
xico dificilmente se puede comprar con el sueldo de un jornalero
agricola. Yo también aproveché para comprarme algunas prendas y
calzado. Visitamos varias tiendas de ropa, pero los locales de Hollister
y Aeropostal eran los que mds llamaron la atencién a los purhépecha
por el tipo de ropa que manejan; eran las marcas mds cotizadas y de su
agrado. En ambos locales compraron varias prendas, los notaba muy
emocionados quizds porque en México dificilmente podian adquirir las
originales. Luego fuimos a dos tiendas donde vendian tenis de diferen-
tes modelos, ahi compraron varios pares de la marca Jordan, Nike, Adi-
das, Under Armour y Vans (véase foto 33), entre otros. Cabe mencionar
que la compra de ropa y calzado no sélo era para los trabajadores agri-
colas sino también para sus familiares y amigos: hijos, esposas, her-
manos, primos, tios, padres y conocidos. El gasto que realizo cada per-
sona oscild entre 8oo a 1,500 ddlares. Los tenis fueron lo mds costoso,
sus precios fluctuaron entre 120 hasta 250 ddlares.

Al concluir con la compra de ropay calzado nos fuimos a comer a un
restaurante mexicano, Agave, ahi degustamos de la tradicional comida
mexicana, comimos carne asada con ensalada, frijoles y arroz, acom-
pafiados de una salsa ranchera, totopos y guacamole. En ese lugar nos
tomamos dos cervezas Corona cada uno y de postre pedimos helado.
En el restaurante se encontraban mayormente mexicanos quienes no
s6lo comian sino también bebian cerveza, tequila y mezcal. La musica
que se escuchaba en el restaurante era de Vicente Ferndndez, Los Ti-
gres del Norte y Antonio Aguilar, entre otros artistas. Después de co-
mer regresamos a la casa de hospedaje, cada quien tuvo que pagarle al
raitero la cantidad de 30 ddlares por el servicio.

Alas 6.50 p. m. regresaron los compaiieros que habian ido a trabajar,
se notaban cansados; comieron, se echaron una ducha y descansaron.
Cerca de las 8:50 p. m., llegd de sorpresa El Tio a la casa a buscar a el
Vaca para darle unas indicaciones sobre el trabajo del dia siguiente, le
dijo: “llévate un grupo de catorce personas al mismo field de kabocha,
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principalmente a aquellos que descansaron hoy”. Entre ellos estdba-
mos nosotros. Luego, nos compartié brevemente su experiencia labo-
ral en Kentucky, nos habld de cdmo trabajo en el corte de tabaco, del
clima que tenian que soportar durante las jornadas laborales, etcéteray
se retiro. El Vaca notificd a los que irfan a trabajar al dia siguiente, para
que se alistaran. Los que fuimos a la Mall organizamos las cosas para el
trabajo y luego me puse a escribir mi diario de campo.

Juntar la kabocha
miércoles 14

Amanecid con un poco de lluvia, pero a pesar de las condiciones clima-
ticas nos fuimos al trabajo a las 8:45 a. m. En el campo agricola nos toco
juntar la kabocha, no estaba lloviendo, pero si hacia mucho frio y esta-
ba muy nublado. Ah{ también trabajaba la cuadrilla de El Tio. Tuvimos
que esperar hasta que nos checaran las tarjetas, Travis lo hizo hasta las
9:20 2. m. Después le pidio al Vaca que se subiera a su camionetay se lo
llevo a otro lugar.

Nuestra jornada de trabajo comenzd hasta las 9:35 a. m. hora en que
regresO el Vaca con un camion de carga. Este dia no resulté muy pesado
juntar la kabocha porque éramos un grupo numeroso, entre todos lle-
ndbamos muy rdpido las cajas, los camiones de carga no se daban abas-
to debido a que tardaban en regresar de la matriz de la compafiia, por la
distancia. El tiempo de espera nos permitio descansar por varios lapsos
de tiempo de veinte a treinta minutos.

El dia no fue caluroso, de repente salia el sol, pero gran parte del dia
estuvo nublado. A pesar de que eran los ultimos dias de trabajo los con-
tratados purhépecha seguian manteniendo su ritmo de trabajo porque
de ello dependia la recontratacion para la proxima temporada. A las
6:30 p. m. concluy6 la jornada laboral, luego regresamos a la casa de
hospedaje, nos duchamos, comimos, descansamos y organizamos las
cosas para el dia siguiente.
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La pizca de bellota, el tiltimo trabajo en Elba
jueves 15

Nos llevaron a trabajar a diferentes lugares, nadie descansd. A mi me
tocd ir junto con otras catorce personas, el Vaca comandd el grupo. Al
resto de los migrantes temporales El T{o se los llevd a un campo agri-
cola de squash. Ambas cuadrillas nos fuimos a trabajar a las 7:30 a. m.
A las 8:00 a. m., Travis nos checo las tarjetas y comenzamos a pizcar.
En el campo habia comentarios de que era nuestro tltimo dia de tra-
bajo por lo que los patrones querian que termindramos, o al menos
que avanzdramos lo mds posible con las cosechas; yo tenia mis dudas
porque esos comentarios se hacian desde varios dias atrds y aun
seguiamos laborando. El trabajo de la recoleccion de bellota fue exte-
nuante; a pesar de que juntdbamos y llendbamos rdpido los camiones
de carga; nos enviaban muy rdpido de regreso los camiones con el
proposito de que no descansdramos tanto. A las 2:05 p. m. conclui-
mos con la cosecha.

Posteriormente nos llevaron a otro predio en el que faltaba por reco-
gerse la kabocha, ahi no duramos mucho. Luego Travis le pidi6 al Vaca
que nos cambiara a otro field. Tardamos mds de treinta minutos en lle-
gar a ese lugar, y nos tocd cortar otra calabaza de color verde oscuro pa-
recida fisicamente y en tamafio al mini pumpkin, esa calabaza tenia el
nombre oficial de bellota, los contratados purhépecha le llamaban tam-
bién cara de chango por su fisonomia (véase foto 34). Era muy estética y
tenia un peso aproximado de 200 a 500 gramos.

La dindmica de trabajo fue similar a la que realizdbamos en la pizca
de mini pumpkin: primero cortdbamos la bellota, luego la depositdba-
mos en los cestos de pldstico y posteriormente acudiamos al camién para
que un compaiiero lo recibiera y lo depositara en las cajas de madera. El
clima nos favorecié porque estuvo fresco lo que permiti6 que llendramos
rdpido los camiones de carga. En los breves minutos de descanso tomé
varias fotografias con mi celular porque la cdmara fotogrdfica que me
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habia llevado se descompuso, afortunadamente habia alcanzado a res-
paldar un ndmero importante de fotografias en mi laptop.

Foto 34. La fructifera cosecha de bellota.
Stafford, NY, octubre de 2015

El desempefio laboral que tuvimos durante el dia fue muy fructifero
porque llendbamos muy rdpido las cajas de los camiones de carga. Por
la tarde le pregunté al Vaca que cudntas cajas habiamos llenado; me
dijo: “como 124, fueron muchas” y afiadié: “Travis anda muy contento
por el trabajo que hicieron”. Ibamos a pizcar mds, pero los camiones de
carga no se dieron abasto. Como a las 4:40 p. m. comenz¢ a nublarse el
dia y empez6 a hacer mucho viento, pero nosotros continuamos traba-
jando bajo esas condiciones climdticas. Mike pasé a supervisarnos y
luego se retird. A las 6:30 p. m. finaliz6 la jornada laboral, aunque no
concluimos con la cosecha. A esa hora comenz6 a llover muy fuertey el
viento aumento6 en intensidad.

Retornamos a la casa de hospedaje bajo la fuerte lluvia y rdfagas de
viento que se prolongaron durante toda la tarde y la noche. Lo primero
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que hicimos en la casa fue echarnos una ducha porque nos mojamos un
poco, luego comimos y descansamos. Le preguntamos al Vaca si irfamos
a trabajar el dia siguiente y nos respondié que no segun las indicaciones
del mayordomo general. Ya se estaban creando nuevas cuadrillas que se
encargarian de cortar el repollo freezer. Los migrantes temporales que
las conformarian eran aquellos a quienes se les habia extendido el con-
trato de trabajo para los meses de noviembre y diciembre.

Esa noche esperamos indicaciones y nadie de la cuadrilla organizé
las cosas para el dia siguiente, mds bien estdbamos dvidos de saber qué
dia ibamos a retornar a México. Esa noche me senti liberado, por fin
habia concluido el trabajo de la temporada y s6lo queria descansar por-
que me sentfa muy cansado; recuerdo que no podia asimilar que habia
logrado salir avante de mi travesia como trabajador agricola temporal,
el reto se habia cumplido, el desafio, del cual estuve a punto de dimitir
alos quince dias de mi estancia en Elba, se logré.

Finalizo formalmente el contrato laboral
viernes 16

No trabajamos, pero nos levantamos a las 6:40 a. m. por si acaso reci-
bfamos una orden imprevista. Unicamente el Motory el Vaca acudieron
a la pizca de repollo freezer, los demds esperamos toda la mafiana aun-
que la mayoria dimos por hecho que no trabajariamos mds.

Alas g:25 2. m. llegd un contratado purhépecha a decirnos que mds tar-
de iba a pasar la patrona a entregarnos el ultimo pago y que nosotros
debiamos pagarle la parte que nos correspondia del boleto de avion. Al
recibir dicha noticia corroboramos que nuestro trabajo habia conclui-
do de manera oficial en la compaiiia Torrey Farms Inc.

Durante el dia estuvimos descansando, yo tenia el cuerpo adolorido
—del esfuerzo muscular— por el trabajo que realizamos en dias pasa-
dos, asi que me tomé unas pastillas para mitigar el dolor, me puse a
reposary a revisar las fotografias que tomé durante mi estancia en Elba.
Los migrantes temporales comenzaron a empacar su ropa en sus maletas,
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otros se pusieron a ver peliculas y a platicar sobre sus proyectos u obje-
tivos a realizar en México, aunque todos estuvimos al pendiente de la
visita de la empleadora.

Durante el dia reflexioné sobre mi estancia en Elba, no podia creer
que habia terminado la temporada laboral; aprendi a llevar el ritmo de
trabajo de los contratados purhépecha y a vivir su estilo de vida. En mi
reflexién me dije a mi mismo: iRoberto, has logrado sobrevivir! Re-
cuerdo que los primeros dias durante la pizca de pepino sentia que no
iba salir avante por lo arduo que resultaba ser el trabajo, pero lo superé,
tanto as{ que posteriormente me emplearon en la pizca de mini pump-
kin, squash, kabocha y bellota. Afortunadamente pude mantener el
mismo ritmo de trabajo y mi estado de salud, lo cual me permitio rendir
al igual que los demds.

En Elba conoci y convivi con trabajadores agricolas que anterior-
mente no habia podido contactar, eran de Comachuén, Pichdtaro,
Arantepacua, Queréndaro, Zamora y Guadalajara. Sin duda aprendi{
mucho de ellos, no sélo en lo laboral sino también en su parte humana.
Pasamos muchas cosas juntos en el trabajo, buenasy malas, en la casa de
hospedaje y en los diferentes espacios de socializacion. Siempre estaré
muy agradecido con los contratados purhépecha a quienes estimo, res-
peto y admiro mucho.

A las 5:20 p. m. llegd Molly a la casa, citd en el patio a todos los que
ibamos a retornar a México en los proximos dias; la patrona iba nom-
brando a cada trabajador y le hacia entrega de su ultimo pago dentro de
un sobre blanco, al mismo tiempo solicitaba la tarjeta de trabajo que
habia utilizado cada trabajador durante la temporada (véase foto 35).
Sammy, el migrante mexicano a quien me he referido en este diario, se
encargd de realizar la traduccion de lo que decia la patrona, y también
nos explicaba en que consistian las indicaciones de Molly.

Después de entregarnos el Gltimo pago y de recoger las tarjetas, Mo-
lly nombrd a las personas que se irfan en avion a la ciudad de Guadala-
jara—eran tres—, les pidid que le dieran la cantidad de 217 d6lares para
cubrir el costo del boleto; a los que tenfamos como destino la ciudad de
Morelia nos cobro la cantidad de 289 ddlares. En una hoja registrd el

294



Parte II. Praxis de un trabajador agricola

pago que le dimos por el boleto de avion. Cabe sefialar que realizamos
dichos pagos debido a que la compafiia estaba aportando la mitad del
costo del boleto de avidn, en caso de que hubiéramos decidido regresar
en autobus la compafifa nos iba a cubrir el costo total del transporte de
Elba a la ciudad de Matamoros. La mayoria de los trabajadores agrico-
las opto por regresar en avion porque el retorno se hacia en un dia—to-
mando en cuenta las diferentes escalas en los aeropuertos—, en cam-
bio en autobus el retorno duraba entre cuatro a cinco dias. La ventaja de
viajar en autobus aparte de no realizar un pago extra, era que se podia
transportar un mayor nimero de maletas. Hubo quienes prefirieron re-
gresar en autobus.

010432

Jun 2013

Foto 35. La tarjeta de trabajo.
Elba, NY, octubre de 2015

Después, la patrona nos preguntd cudntas maletas llevariamos cada
uno y nos dio una hoja en la cual aparecia la horay el lugar de la salida, as{
como las escalas que harfamos durante el viaje. Como los que ibamos a
retornar en avion éramos un grupo numeroso nos dividieron en varios
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grupos pequefios para el dia de la partida. Ibamos a viajar en distintos
aviones y en distintos horarios.

La empleadora también les dio indicaciones a las trece personas que
iban a viajar en autobus, les dijo que se previnieran porque su salida era
el dia siguiente a las 11:30 p. m.; a esa hora iba a pasar por ellos un bus
que los llevaria a la central de autobuses de la ciudad de Bufalo. Como
he sefialado, dichos trabajadores no pagaron ningtn peso por la moda-
lidad de retorno. Aunque de Matamoros a su terrufio cada trabajador
debia cubrir el costo de su viaje. Molly nos hizo la entrega de un peque-
flo documento en el cual se indicaba que se habia cumplido con el con-
trato de trabajo de la compafiia Torrey Farms Inc. el dia diez de octubre
de 2015. Por dltimo, nos pidié que antes de que dejdramos la casa de
hospedaje realizdramos el aseo, después se retird junto con Sammy.

Con la informacidn y las indicaciones que habiamos recibido de par-
te de la empleadora algunos compafieros empacaron su ropa en sus
maletas, y se velan contentos porque estaban a punto de retornar a su
terrufio. Pero faltaba otra cosa muy importante, un asunto del cual se
habl6 de manera discreta durante los Gltimos dias: la despedida y el
pago de una cuota econdmica. Sobre este asunto habia varios comenta-
rios respecto al monto que se solicitaba a cada trabajador agricola de-
pendiendo de la estancia temporal y del trabajo. Finalmente, realicé mi
diario de campo.

La reunién de despedida con El Tio

Durante la tarde y la noche estuvimos esperando al mayordomo general,
llegué a pensar que no llegaria porque ya eran las g:40 p. m. y atin no pasaba
a la casa, tenia que hacerlo porque nuestra partida era en los proximos
dos dias. A las 10:05 de la noche llegd El Tio a la casa y tomo asiento en
una silla de la sala, todos los que nos hospedamos ahi nos reunimos; yo
estuve atento a todo lo que nos iba a decir en nuestra despedida.
Primero nos saludé a todos, luego le pregunto a un contratado pur-
hépecha sobre la compra de un vehiculo que haria en la ciudad de
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Matamoros, al parecer se enterd por comentarios de otros trabajadores
agricolas. En efecto, el compafiero del cuarto le manifesté que no le
habia comentado a él sobre la compra del vehiculo porque lo habia vis-
to siempre ocupado, aunque si pensaba decirselo antes de retornar a
Meékxico para pedirle alguna sugerencia. El Tio le dijo:

te tardaste en comentdrmelo, pero de todos modos yo le voy a decir al encargado
del hotel Los Lirios para que te oriente porque no es nada sencillo comprar un
carro en Matamoros, ademds hay mucha inseguridad; te lo digo por experiencia.
Lo que te recomiendo es que contrates a uno de los taxistas que ya nos conocen,
son de confianza para que te lleven a los lugares donde vayas a ver los carros, eso
si ten mucha paciencia y no te vayas con la finta; comprar el carro te va a llevar dos
o tres dias, ademds tienes que legalizarlo o cambiarlo de propietario y eso implica
tiempo. Eso si, cuando hayas comprado el carro, chécalo, llévalo con un mecdnico
y si le hacen falta llantas, compraselas para que el dia que salgan hacia el pueblo
se vayan directo. Traten —el compaifiero que iba a comprar el vehiculo iba a ir
acompaifiado de otras dos personas— de salir temprano de Matamoros, yo les
recomiendo que no se paren en ningdn lugar si pueden hasta Querétaro, ahi pue-
den descansar y comer, ademds estd mds tranquilo, pero cerca de Matamoros no

lo hagan por su seguridad.

El contratado escuché atentamente sus recomendaciones y se lo agra-
decid, después le dijo que en caso de que tuviera algun problema se
comunicaria con €l para que lo orientara. Quiero aclarar que esas suge-
rencias las escuchamos todos los que estdbamos reunidos en la sala.
Aunque en un primer momento no entend{ por qué tocd ese tema fren-
te a todos, —quizds lo hubiera hecho de manera discreta—, pero al
parecer el mensaje era para todos en el sentido de que los que estdba-
mos en Elba teniamos que manifestarle a €, cualquier asunto de suma
importancia. Su funcién de intermediario no se limitaba al dmbito la-
boral sino también fuera del mismo; ademds tenia que comprobar que
bajo su responsabilidad todos tenian que regresar a sus terrufios.

Con lo anterior supuse que El Tio conocia o, al menos identificaba, a
ciertos grupos que controlaban la ciudad de Matamoros, incluso, llegué a
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pensar que él pagaba una cuota junto con los encargados del hotel para
que los dejaran trabajar. Eran mis conjeturas, no pude cerciorarme so-
bre dicho asunto por lo delicado que era y por la naturaleza del tema.
Nunca obtuve alguna informacién relacionada al respecto. Aunque con
las sugerencias que le hizo al compafiero lo alertd sobre las precaucio-
nes que debia de tener porque constantemente enfatizd o insistid sobre
la inseguridad. Con la charla tratd de darle a entender que en Matamo-
ros habia personas del crimen organizado que se encargaban de con-
trolar ciertos espacios, por ello era pertinente que anduviera con al-
guien de confianzay que conociera los lugares a donde fuera a comprar
el vehiculo. De ahi que le dijera que trataran de salir temprano de Mata-
moros por su seguridad. Posteriormente manifestd el motivo de su vi-
sita, y nos dijo:

pues cada que termina la temporada pido una ayuda —econémica— a todos los
que vienen a trabajar; asi como yo los ayudo también quiero que me ayuden; no
pido mucho porque el de arriba —refiriéndose a una deidad— estd viendo todo,
asi que esto es voluntario, no obligo pero yo sé que ustedes no van a estar a gusto
si no me dan nada, la intencién es apoyarnos, yo los apoyo y ustedes me apoyan...

Un compailero le preguntd: “de cudnto va a ser”. El mayordomo gene-
ral contestd: “pues ustedes ya saben”. Eramos ocho las personas que
ibamos a retornar, estdbamos preparados para darle la cantidad solici-
tada asi que cada quien entrego su parte. Después nos dijo:

bueno gracias, solo quiero que esto quede entre nosotros, no me gustaria que esto
se esté comentando porque esto —la cuota—, no estd permitido. Aprovecho para
comentarles —afladio— que en la segunda semana de enero estaré recibiendo
los documentos para los que quieran venir en el mes de marzo a la plantacion de
cebolla y para los que quieran venir otra vez en julio. Les digo esto para que lleven
con tiempo sus documentos y renueven sus pasaportes, algunos llegan unos dias
antes de la salida y pues esos ya no alcanzan a ser contratados, as{ que prevéngan-
se con tiempo.
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Esa noche también aprovechd para comentarnos que la inauguracion y
la bendicidn de los vitrales en Comachuén —en el mes de diciembre—
seria cuando todos los migrantes temporales retornaran a la comunidad:

ese dfa se va a hacer una misa, pero yo voy a anunciar por el tocadisco —altopar-
lante— para que todos nos reunamos y hagamos una procesion. Lo que sf les
pido es que llevemos una vela o veladora, cada uno, acompafiados de sus espo-
sas, y si pudieran, llevar alguna ofrenda al templo. También les pediria que ese
dia en la misa pidamos por los patrones porque gracias a ellos muchas familias
dependen del trabajo que nos dan, porque si no, no sé qué seria de Comachuén.
Esperemos que nos sigan contratando, hasta el momento las cosas van bien,
pero ellos en cualquier momento nos pueden dejar sin trabajo, asi que vamos a
seguir echdndole ganas.

Después se dirigi6 a mi: “Roberto —fue la primera vez que me hablé
correctamente por mi nombre—, espero que te haya gustado la expe-
riencia”. “Claro que si” —le dije—. “Espero que puedas venir en otra
ocasion o tal vez ir a otro lugar” —afiadio—. Luego aprovechd para
exponer brevemente su experiencia como trabajador agricola temporal:

yo no vendria a Estados Unidos jamds como ilegal porque sé como se siente. La
primera vez que vine fue con gente de Azajo —Michoacdn—, pero no es nada
agradable andar con gente que no conoces. Yo estuve trabajando en Arkansas en
la plantacién de pino, en Kentucky, en el tabaco y ahora aqui en Nueva York; eso
si, siempre traté de ser de los mejores trabajadores, siempre me ha gustado ser
puntual, responsable y honesto con los patrones y mds en el trabajo, ustedes me
han visto. Cuando comencé a traer gente aqui a Nueva York éramos diecisiete per-
sonas, luego la patrona me dijo: necesito que traigas cincuenta trabajadores mds,
luego cieny hasta los que somos ahora. Primero pensé écdmo le voy a hacer?, pero
dije, si pude con diecisiete, cincuenta y cien personas ni modo que no pueda con
mds. No es nada fdcil, porque tengo que estar al tanto de todo lo que pasa con
todos; no crean que cuando estoy hablando por teléfono es porque no tengo nada
que hacer, ino!, al contrario, estoy tratando de resolver los problemas que de
pronto se estdn presentando con las demds cuadrillas (...). Por cierto, —agregdé—
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hace unos dias me preguntd Travis, ‘¢cémo te sientes?’ le dije, la verdad no muy
bien, me dijo: —en broma— ‘por qué? si la compafiia en vez de llamarse Torrey
Farms, deberfa de llamarse ‘El Tio Farms’. Luego me dijo, ‘tienes mds de doscientos
trabajadores que son tu gente, deberfas de estar muy contento’. Yo le dije si, pero
no ando a gusto porque nosotros hacemos el trabajo mds pesado en la plantacion
de cebollay otra gente se encarga sdlo de empacarla, el trabajo mds sencillo y a m{
me gustaria que mi gente hiciera ese trabajo, tal como lo hacemos en el empaque
de repollo. Travis me dijo, ‘tienes razdn, pero ya veremos después’. —Aiadio:
— voy a ver cdmo le hago, pero la intencidn es meter a nuestra gente en el empa-
que de la cebolla, yo voy a ir primero a ese trabajo para demostrarle al patrén que
podemos hacer bien ese trabajo, esperemos poder colocarnos muy pronto. —
Luego, se despidié: — bueno espero que les vaya bien en el viaje de regreso, me
despido de una vez porque a lo mejor ya no los veo después, de todos modos nos
vemos en el pueblo, —y se retird de la casa—.

El Tio era todo un personaje en la migracion por contrato, bien visto por
unos y mal visto por otros, pero €l era consciente de eso. Después de la
charla de despedida, los contratados purhépecha comenzaron a hablar
sobre el retorno y de lo que harian al llegar al terruiio.

Nos vemos en el pueblo
sdbado 17

Nos despertamos a las 8:20 a. m., desde luego los migrantes temporales
que iban a retornar a México se notaban muy contentos y empacaron lo
ultimo que les faltaba en sus maletas, luego esperaron la hora de su sali-
da. Antes de su partida guardaron en un cesto de pldstico la ropa que
podrian utilizar en la préxima temporada; estos cestos los guardaron en
la bodega de la compaiiia con el propdsito de utilizar la misma ropa
cuando volvieran a Torrey Farms Inc.

Durante la mafiana dichos compafieros se echaron una duchay se
pusieron ropa nueva de pies a cabeza; con esta ropa no parecian ser
trabajadores agricolas, excepto por la tipica gorra que identifica al
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migrante mexicano. A las ro:20 a. m. desayunamos, preparamos huevo,
café y leche con chocolate. En la casa se sentia una gran alegria produ-
cida por la emocién que habia por el retorno a México. Los contratados
purhépecha que iban a retornar estaban tan alegres que ni apetito te-
nian porque estaban al pendiente de la llegada del bus que los llevaria a
la central de autobuses de la ciudad de Bufalo.

A las 1:25 a. m. llegd el bus, quien lo conducia era el mayordomo
general quien pidi6 a todos que subieran sus maletas y las acomodaran.
Los contratados llevaban un nimero importante de maletas en las que
no sdlo llevaban el equipaje personal sino también el de otras personas
que les encargaron que llevaran algunas cosas que no podian llevar en
el avién debido al peso. También llevaban algunas maletas de otros mi-
grantes temporales que iban a quedarse mds tiempo en Elba.

A las 11:45 a. m. los compaiieros se despidieron de nosotros y nos
dijeron, “nos vemos en el pueblo”. Antes de su partida los que ain nos
queddbamos en Elba los despedimos desedndoles un buen viaje; nos
sentimos tristes porque habiamos logrado conocernos entre todos du-
rante la estancia, como una familia, les dijimos “alld nos vemos, que
tengan buen viaje”. Nos despedimos con un apretén de manos y ellos
se subieron al bus. Luego partid el camion con destino a Bifalo en don-
de tomarian el autobus que los llevaria de regreso hasta Brownsville,
Texas; en la ciudad de Matamoros iban a transbordar a otro autobus
que los llevaria hasta el estado de Michoacdn.

Alrededor de las 2:00 p. m. comenzd a caer nieve, hacfa mucho frio.
Por la tarde cinco contratados se fueron a comprar ropa, calzado y al-
gunos aparatos electrénicos a Walmart y a otras tiendas de Batavia.
Otros nos quedamos a descansar, a ver la television y a dormir un poco.

Alistando el regreso a México
domingo 18

Amanecid con la caida de agua nieve, no hice el recuento en mi diario
de campo, aunque a diferencia de otros domingos, en éste tinicamente
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fuimos a comprar algunas cosas mds que nos llevarfamos a México. Ya
no compramos muchos viveres, sélo los necesarios. Los trabajadores
agricolas ya habfan comprado ropa y calzado. Lo que compraron ese
dia fueron las maletas en las que iban a llevar sus cosas, como celula-
res, televisiones con pantalla de plasma, bocinas de musica, balones de
futbol y de basquetbol, herramientas de trabajo de carpinteria, de alba-
flilerfa, etcétera. También ya habian comprado laptops, tablets y cdma-
ras fotogrdficas.

Los tnicos que lavaron la ropa fueron los contratados purhépecha
que querian guardarla para la préxima temporada. Ese dia todos usa-
ron y lucieron ropay calzado nuevo. Por la tarde, nos pusimos a ver la
television, a platicar sobre diversos temas, particularmente sobre lo
que hariamos en México. Después, la mayoria de los compafieros se
comunicd por teléfono con sus familiares y otros navegaron por inter-
net. Desde luego habia mucha emocidén por el retorno, finalmente nos
dormimos.

Hacia el aeropuerto de Biifalo con destino a Chicago
lunes 19

A partir de las 8:10 a. m. comenzamos a alistarnos para nuestro retorno
a México. Primero pesamos nuestras maletas en una bdscula que nos
facilité la compafiia para cubrir las reglas del aeropuerto respecto al
peso del equipaje, el cual debia ser de menos de so libras. El costo de
llevar una maleta era de 25 ddlares, en caso de que lleviramos dos ma-
letas debiamos pagar la cantidad de 60 ddlares.

Durante mds de treinta minutos tratamos de ajustar las maletas al
peso requerido. Los que llevaban pocas cosas y que no alcanzaban a
cubrir las 5o libras brindaron un espacio en sus maletas a los que lleva-
ban mds cosas. Después hicimos el aseo tal como lo habia solicitado la
empleadora, luego desayunamos, nos echamos una ducha, y después
todos se vistieron con ropa nueva, de pies a cabeza; con la vestimenta
que portaban, no parecian ser trabajadores agricolas.
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Como a las 10:30 a. m. pasd la empleadora a la casa para supervisar-
nos y darnos las ultimas indicaciones. Luego esperamos a que llegara el
bus de la compaiiia que nos iba a llevar al aeropuerto de la ciudad de
Bufalo. A las 2:35 p. m. paso el bus, El Tio y Molly pasaron lista para cer-
ciorarse de que todos los que bamos a retornar subiéramos al camion.

Posteriormente nos llevaron a las oficinas de Torrey Farms Inc. con
otro grupo de migrantes temporales que también iban a retornar ese
mismo dia. Ellos habian tenido una estancia prolongada debido a que
se les extendid su permiso de visa de julio hasta octubre. En la matriz de
la compaiiia, El Tio pidi6 que bajaran del camidn las personas que iba
anombrar porque iban a viajar mds tarde. A mi me tocé quedarme ya que
formaba parte del grupo que tendria la primera salida del aeropuerto.
En las oficinas de la compafiia, Molly solicitd a Salvador, mejor conocido
como Chava, que junto con Sammy nos llevaran al aeropuerto de Bufa-
lo. En ese bus {bamos dieciocho personas.

De la alegria a la nostalgia

Durante la partida, mientras nos alejdbamos de Elba, al observar los
campos agricolas fui recordando los trabajos que realicé durante mds
de tres meses. Me puse nostdlgico porque atiin no podia creer que habia
logrado cumplir con la temporada laboral. Me habia acostumbrado al
trabajo y al estilo de vida de los contratados purhépecha sin que me
hubiera dado cuenta. Ya no me sentia como un extrafio porque me veian
como parte de su comunidad; para ellos no era el estudiante ni el pro-
fesionista, mucho menos el investigador, sino un trabajador agricola
mds que supo ganarse su dinero con el sudor de su frente, tal como lo
hicieron ellos.

Con los migrantes temporales no so6lo aprendi la manera de pizcar
sino también la alimentacidn adecuada, el consumo de ciertos analgési-
cos, la toma de varias latas de refresco o de alguna bebida energética.
También me acostumbré a escuchar musica a través de los auriculares
de mi celular mientras pizcaba, esto me ayudaba a seguir trabajando
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con mayor impetu a pesar de los climas adversos, de la sed, del hambre
y de la fatiga. La musica que comtinmente escuchaba era musica disco
de los 8oy go en inglés, cumbia, salsa y regional mexicano. Dichos gé-
neros de musica me mantenian activo y me impulsaban a seguir ade-
lante y a no rendirme a pesar de los gritos de guerra. Como he referido en
este diario, escuchar musica contribuia a olvidar por momentos el can-
sancio, era un aliciente que estimulaba a la mente para seguir pizcando
bajo un mismo ritmo de trabajo. Pero al igual que la musica que nos
impulsaba a trabajar cada quien tenfa su musica melancdlica, aquella
que hacia afiorar al terrufio, a la familia y a los amigos. Generalmente
la musica grupera, las pirekuas y la banda regional mexicana se escucha-
ba durante el retorno a la casa de hospedaje, en los diferentes espacios
de socializacidn, por las noches, o cuando no se acudia a trabajar.

En lo personal, cuando regresdbamos a la casa de hospedaje en el
bus, a pesar del cansancio y del hambre me ponia muy nostdlgico al
observar el atardecer y los fields de Elba, Barker, Stafford, Lyndonville,
Clarendon, Watson y Canandaigua, entre otros. En ocasiones sentia
que estaba en un suefio del cual ain no podia despertar, no podia acep-
tar que formaba parte de esos trabajadores explotados. Reflexionaba so-
bre la explotaciéon que sufriamos cotidianamente y sobre como los
purhépecha tenian que continuar migrando afio tras afio por necesidad y
no por gusto. Segun ellos dificilmente en nuestro pais iban a encontrar
empleos mejor remunerados, no tenian las esperanzas de un cambio,
o de que alglin gobernante les beneficiara en un futuro. Para ellos su
futuro estaba en la migracidon por contrato y su preocupacion giraba
en torno a la recontratacion porque de ello dependia su subsistencia y
la de sus familias.

La nostalgia que se sentia era tal que, en ocasiones, me llegaron a
brotar algunas ldgrimas por la triste realidad que viviamos en los cam-
pos agricolas. Regularmente la musica que escuchaba eran las baladas
de los cldsicos en inglés, de los 8o y 9o, particularmente las siguientes
canciones: Please Forgive Me, I Do It for You y Heaven, de Bryan Adams.
Estas canciones quedaron grabadas en mi memoriay cada que las vuel-
vo a escuchar me hacen recordar mi estancia en Elba. Por ultimo, al
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alejarnos de Elba dije mentalmente: “como todo tiene un principio
también tiene un final y ese final llegd hoy; no sé sivuelva a retornar por
estas tierras, lo cierto es que me llevo una experiencia inolvidable, gra-
cias por todo Elba y Torrey Farms Inc.”.

Los contratados purhépecha iban muy contentos durante el recorri-
do de Elba a Bufalo, escuchaban musica a través de sus auriculares, al-
gunos platicaban, otros dormian, y hubo quienes iban en silencio y re-
flexivos. Llegamos al aeropuerto de Bufalo cerca de las 4:00 p. m., ahi
nos esperaba la patrona Maurren —ella era la mamd de Molly, Travis y
Lucas—, nunca la habia visto hasta ese dia (véase foto 36).

g p— ‘ [ I

Foto 36. En el aeropuerto de Bufalo, Nueva York.
Bufalo, NY, octubre de 2015

En el aeropuerto Sammy se encargo de traducirnos, orientarnos y soli-
citarnos los boletos del viaje, desde luego con el consentimiento y ase-
soria de Maurren. Primero, Sammy nos pidid los pasaportes y las visas,
luego las maletas para que las pesaran y las fueran subiendo al avidn.
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En ese proceso nadie tuvo problemas. Después nos entregaron los pases
de abordary el recibo de nuestras maletas. Maurren nos dio las gracias
en espafiol y se despidié amablemente de todos. Luego nos dirigimos a
tomar nuestro vuelo en grupos de seis personas. A mi grupo le toc6 tomar
el avidn a las s5:29 p. m., ese primer vuelo nos llevd hasta la ciudad de
Chicago, fue la primera escala que realizamos durante el retorno. Debo
mencionar que el avién era muy grande, dentro de él iban mds de cien
pasajeros a bordo. Me toco sentarme entre un asidtico y un anglosajon.

En Chicago, a las 7:15 p. m., tomamos el segundo vuelo con destino
a Houston, Texas. Al aeropuerto de Houston llegamos a las 10:00 p. m.;
el avidn que nos tocd abordar era mas pequefio que el que tomamos en
Bufalo. Nos quedamos a dormir en las instalaciones del aeropuerto ya
que nuestro proximo vuelo estaba contemplado para el siguiente dia.
Esa noche cenamos hamburguesas y pizzas en los restaurantes del ae-
ropuerto. Luego platicamos, otros hablaron por teléfono con sus fami-
liares y algunos estuvieron escuchando musica por medio de sus auri-
culares. Como a las r2:15 a. m. buscamos algunos espacios cdmodos o
aceptables para recostarnos para pasar la noche.

Houston, Morelia, Quiroga y Comachuén
martes 20

Amanecimos en los asientos del aeropuerto de Houston, Texas. A partir
de las 5:00 a. m. comenzamos a buscar el vuelo que nos llevaria directa-
mente a la ciudad de Morelia, Michoacdn. Para ello tuvimos que pre-
guntarle al personal que laboraba en el aeropuerto para que nos orien-
taran; unos elementos de seguridad nos dijeron que debiamos
dirigirnos a la sala C del aeropuerto. Para llegar a dicha sala tuvimos
que tomar el transporte del metro. En la sala C coincidimos con otros
contratados purhépecha que en Chicago abordaron otro avidn, el cual
tuvo un retraso en su vuelo programado a Houston. Llegaron a este ae-
ropuerto hasta las 12:05 a. m. y, al igual que nosotros, tuvieron que dor-
mir en las instalaciones del aeropuerto.
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El vuelo a Morelia estaba programado a las 8:45 a. m., tuvimos que
esperar en la sala C desde las 6:00 a. m. A esa hora ya habfa un numero
importante de viajeros de distintos lugares en la sala. Desde luego no
todos esperaban el vuelo a Morelia sino a otros lugares de destino. An-
tes de abordar el avidn varios agentes del Departamento de Seguridad
Nacional nos solicitaron los pasaportes y las visas, luego sellaron la
fecha de retorno en el Formulario I-g4 —registro de entrada y salida—
de cada contratado, después nos autorizaron a subir al avion; en éste
ibamos mayoritariamente mexicanos. A diferencia de los dos primeros
aviones que abordamos en Bufalo y en Chicago, el avién era muy pe-
quefio, pertenecia a la compaifiia United y tenia capacidad para cin-
cuenta pasajeros. Cuando ibamos a la mitad del viaje el personal del
avion nos pidio llenar un documento que tenfa como titulo: Declaracidn
de Aduana para pasajeros procedentes del extranjero, asi como un Formato Esta-
distico para mexicanos —tenia que ser llenado de manera individual para
todo mexicano o extranjero que entrara y saliera del pais—. Durante el
vuelo pudimos apreciar la belleza de la Sierra Madre Oriental, decenas
de pueblos, ciudades, cerros, rios, lagos, etcétera.

A las 10:55 a. m. llegamos al aeropuerto de Morelia, ahi los encarga-
dos del Instituto Nacional de Migracién solicitaron los documentos
que habiamos llenado y también les mostramos los pasaportes. Luego
recogimos nuestras maletas y fuimos a la revision del equipaje. En mi
caso no hubo ningtn problema, sélo me preguntaron qué llevaba en
las dos maletas y si eran para mf las cosas o para la familia. Yo les con-
testé que era para mi todo lo que llevaba: ropa, calzado y algunos apa-
ratos electronicos. Me pidieron que abriera mis maletas, vieron que
llevaba lo que les habia mencionado y no tuve ningtn problema. Pero
eso no ocurrié con los demds contratados purhépecha que llevaban
también ropa, calzado, herramienta de trabajo y diferentes aparatos
electronicos como una television de pantalla de plasma, una laptop,
una cdmara fotogrdfica o de video. A ellos les pidieron $200 y hasta $300;
para solicitar dicho monto econdmico los elementos de seguridad se
justificaron sefialando que era “por la cantidad de cosas que llevaban
en sus maletas”. Incluso los llegaron a intimidar con la amenaza de que

307



Diario de un trabajador agricola purhépecha

“si no pagaban lo solicitado no los iban a dejar pasar con su equipaje”;
los trataron como si fueran extranjeros.

El personal de seguridad que realizaba la revisidn en el aeropuerto se
percatd de que los purhépecha, por su perfil y su vestimenta, eran mi-
grantes exitosos que trafan consigo dinero y cosas valiosas. Observé que
con los demds pasajeros no se portaron tan especiales en la revision. Di-
cho personal buscaba aprovecharse para obtener beneficios persona-
les. Sobre este asunto ya tenia conocimiento cuando realicé algunas
entrevistas en Comachuén, y ese dia me tocd comprobarlo. Segtn los
trabajadores agricolas sufrian discriminacion, maltrato, y como sefia-
1é, los trataban como fordneos. Comprobé que en efecto eso pasaba.
Esto no solo sucedia en el aeropuerto de Morelia sino también en los
aeropuertos de Guadalajara y de la Ciudad de México, lugares a donde
comunmente llegaban sus vuelos de retorno.

En la sala de espera del aeropuerto esperé al grupo de compaiieros
que retornd en el mismo vuelo, algunos se demoraron mds tiempo en la
revision porque segun ellos, forzosamente querian que les pagaran en
ddlares. Otros buscaron reducir y negociar el pago; hubo a quienes les
solicitaron $500 y hasta $80o. Cuando los migrantes temporales pasaron
el filtro de la revision compartieron lo que les tocé vivir, desde luego
estaban molestos porque consideraban injusto el cobro y el maltrato.

Al reunirnos todos en la sala del aeropuerto nos despedimos de sa-
ludo y de abrazo. Luego, hicieron pequefios grupos de tres o cuatro
personas para retornar a Comachuén y a Pichdtaro. Después tomaron
un taxi del aeropuerto y se dirigieron a sus lugares de destino. A mi me
tocd irme con un grupo de cuatro personas en un vehiculo particular de
un paisano que habiamos solicitado un dia antes. El paisano era un
exmigrante que llegd a las 11:35 a. m. al aeropuerto con su camioneta
pick-up de doble cabina; nos saludd y nos ayudé a subir las maletas en
la parte trasera de su camioneta. Le pedimos que nos llevara a la ciudad
de Quiroga porque ain no desayundbamos, pero antes tuvimos que pa-
sar por la hermosa ciudad de Morelia.

Los migrantes temporales eligieron Quiroga por la variedad y por la
tipica comida que ofrecia su mercado. A la r:20 p. m. llegamos a Quiroga
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—con mucha hambre—, dejamos la camioneta en un estacionamien-
to, nos dirigimos al mercado y degustamos de unas ricas carnitas como
nunca antes. Después retomamos el viaje. La ultima escala que hicimos
fue en la comunidad indigena de Pichdtaro, ahi el Pingiiino y el Huara-
chito, bajaron a comprar en una tienda de abarrotes dos seis de cerveza
Modelo de lata, me invitaron a tomar una cerveza pero no acepté por-
que no me sentia bien fisicamente, lo Unico que queria era llegar a la
casa y descansar. El Pingiiino y el Huarachito se tomaron las cervezas
durante el camino; lo hacfan por la emocidn y por la satisfaccion de
haber retornado al terrufio de manera exitosa.

Alas 3:20 p. m. llegamos a Comachuén, el conductor de la camione-
ta pick-up me dejé en la puerta de mi casa, cobrd por el servicio $300.
Cuando entré a mi casa, mi esposa, junto con mis hijas, estaban muy
contentas por mi retorno; en particular mi esposa estaba muy sorpren-
dida, al parecer no podia creer que habia logrado salir avante de la tem-
porada laboral. Recuerdo que me dijo: “regresaste muy delgado, te ex-
trafié mucho y me abrazé”. Le comenté brevemente por qué estaba tan
delgado, luego me invitd a comer. Después me fui a dormir porque es-
taba muy desvelado y cansado.

309



CONCLUSIONES

La experiencia como trabajador agricola temporal fue una de las etapas
mds complicadas que he vivido, pero también una de las mejores en mis
34 afios de vida, no sélo en lo que concierne al trabajo de investigacion
sino también en mi vida personal. Formar parte de la migracion por con-
trato implicé todo un proceso de reconocimiento, de aceptacion, de
adaptacion y de integracion. No se puede ser migrante contratado por
decreto, por tener un papel, por una designacion oficial, sino que se forja
a través de numerosos recorridos, idas y vueltas, de redes de relaciones
sociales y de ciertas habilidades adquiridas en la prdctica misma. Una
persona no se vuelve migrante contratado de la noche a la mafiana, nece-
sariamente tiene que pasar por diferentes etapas en dicho proceso mi-
gratorio que va desde el reclutamiento, el enganche, la contratacidn, la
aprobacidn de la visa y 1a estancia en EE. UU.

La reflexion subjetiva del investigador en
la observacién participante

La narrativa que realicé en este diario de campo ejemplifica cudndo,
cémo, dénde y por qué fue que me involucré en el programa de visas Ha-
A. Han pasado siete afios desde que me contraté como trabajador agrico-
la temporal pero los recuerdos de mi experiencia migratoria contindan
vigentes como si hubiese migrado hace un par de meses porque estd bien
dicho que: lo que bien se aprende nunca se olvida y perdura en la memo-
ria de las personas.
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Haber elegido la observacidn participante como estrategia metodologi-
ca de investigacion fue una de las elecciones mds acertadas que he teni-
do en mi formacion académica, no s6lo porque me haya permitido co-
nocer, comprender y aprender sobre la situacidon sociolaboral que viven
los contratados purhépecha en EE. UU., sino también por la enriquece-
dora experiencia que tuve como investigador. La observacion partici-
pante como trabajador agricola migrante contribuy6 a vivir y analizar
aquello que muchas veces el investigador supone cuando busca aproxi-
marse —lo mds que puede— a la verdad del objeto de estudio.

En un principio supuse que migrar de manera autorizada a través del
programa de visas Hz2-A era una cuestion de una simple eleccion. Sin em-
bargo, en la medida que fui adentrdindome en dicha modalidad de mi-
gracion, me di cuenta que tenia que pasar por diferentes etapas. Inclu-
so aun siendo contratado por el intermediario no estaba garantizado
mi trdnsito a EE. UU. Obligadamente tenfa que pasar por las diferentes fa-
ses de la gestion de la visa, hasta obtener su aprobacién; aunque el ma-
yor reto era salir avante de la temporada laboral porque, como se expu-
so en este libro, hay quienes no logran concluir con la estancia ya sea
porque deciden desertar, por cuestiones de salud o porque son obliga-
dos a retornar a México.

Durante mi estancia en Elba, llegd un momento en el cual me cues-
tioné si estudiaba a los contratados purhépecha como tal o también me
estudiaba a m{ mismo. En el trabajo de campo, —al principio, como
todo investigador—, guardé distancia para poder apreciar y entender
de mejor manera las relaciones sociales que establecian los migrantes
temporales con el intermediario pero no era posible corroborar lo ante-
rior con el distanciamiento, asi que tuve que vivir y observar mds de
cerca las relaciones interpersonales que establecian los trabajadores
con el intermediario. Para ello tuve que convivir, escuchar atentamente
sus pldticas, sus acciones, su desempeflo en el trabajo, incluso vivi sus
estilos de vida. Desde luego siempre analicé y realicé un balance critico
sobre cada accidn y cada comentario que emitia un trabajador, porque
una cosa era lo que decfan y otra era lo que hacfan. Mantenian dos dis-
cursos: un discurso oculto que se producia de manera discreta a partir
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del sufrimiento, el cual se manifestaba a través de pldticas informales,
de movimientos corporales y de actos de refunfufio. En dicho discurso
enunciaban las inconformidades, los abusos, los desacuerdos, el cora-
je, la tristeza, el dolor, la debilidad, la fatiga, la valentia y la hombria. EI
segundo discurso era publico y en éste se mostraba el respeto, la leal-
tad, la obediencia y la sumision frente a los mayordomos y a los em-
pleadores. No se cuestionaban las sugerencias, las llamadas de aten-
cidn, ni las arduas y extenuantes jornadas laborales, se acataban todas
las 6rdenes y siempre se buscaba quedar bien a través del buen compor-
tamiento y del buen desempefio laboral.

En la migracidn laboral regulada con visas H2-A hay cosas que suce-
den de las que “se tiene prohibido hablar”, aquello que no se busca ni
se desea publicar, cuestiones que Unicamente se comentan y se queda
entre los contratados. Tal como me compartié un trabajador lo que una
vez le dijeron: “si vienes y no te gusto, no grites, no hables, nomds no
vuelvas; lo que aqui —en EE. UU.— se habla y sucede, aqui se queda”.!
Para los migrantes temporales hay cosas que no se pueden hablar por
precaucion y para evitar represalias. Lo que no se dice, el silencio y el
secreto, son elementos importantes que ellos resguardan por su bien
con el objeto de no ser perjudicados en su proxima recontratacion. La
cuestion del compromiso y la lealtad del trabajador hacia el contratista
y al empleador es fundamental para asegurar su empleo en los proxi-
mos afios. Tal como lo manifestaron unos trabajadores agricolas en
Elba, “no tiene caso quejarse porque nomds no nos traen la préxima
temporada y es mejor asi, hay que quedar bien”.

Otro ejemplo: no es muy usual que los contratados purhépecha ha-
blen de su explotacion laboral, del hambre, de la sed, del cansancio, del
malestar fisico, de los accidentes, de las inconformidades, de los climas
adversos, de las extenuantes jornadas laborales, del fracaso en la pizca,
de las rifias, de los altercados y de las discusiones verbales. En cambio
es muy comun que hablen de sus logros, de los ingresos econdmicos

! No mencionaré su nombre por respeto. Dicho trabajador agricola ha migrado de manera
contratada a los estados de Carolina del Norte y Nueva York.
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que reciben durante la temporada, de la ropa, del calzado, de los apara-
tos electronicos que logran adquirir en EE. UU., de las inversiones que
realizan en el terrufio con sus remesas. Incluso aquellos que se desta-
can en el trabajo presumen de su hombria y de su valia como trabajado-
res perseverantes y productivos ante los demds, pero también ante los
comuneros. En suma, hablan mds de los éxitos que de los fracasos por-
que es lo que le deleita al contratado que se difunda.

En mi experiencia como trabajador agricola migrante ganarme la
confianza de los contratados me permitié conocer mds de cerca las
causas de su migracidn asi como los objetivos que tenian trazados a
corto, mediano y largo plazo. Los migrantes purhépecha en edad mds
productiva, cuyas edades oscilaban entre dieciocho y treinta afios, se-
flalaban que sus ingresos los destinarian a la compra de celulares, apa-
ratos electrdnicos, ropa y calzado; otra parte la invertirian en la cons-
truccion de una vivienda, en la compra de un vehiculo, en el padrinazgo
de un bautizo, en la contratacion de bandas musicales para la fiesta de
San Judas Tadeo y del Nifio Dios. Los trabajadores cuyas edades oscila-
ban entre treinta y cincuenta afios mencionaban que sus ingresos los
invertirian en la construcciéon de una vivienda, en la educacion de sus
hijos, en la compra de un terreno, de un vehiculo o para cumplir un
padrinazgo de una boda. También mencionaron que ahorraban su di-
nero para la creacion de un negocio porque posiblemente después no
serfan recontratados debido a su edad.

La explotacion que se vive en el
field no tiene palabras

En México se habla mucho de las remesas que envian los migrantes
pero se desconoce o se menciona poco la manera en que se obtienen
dichos ingresos. Cuando una persona no conoce como se ganan los
ddlares en EE. UU. piensa o imagina que estando alld se obtienen fdcil-
mente, pero no es asi. En el trabajo de campo pude percatarme de como
los trabajadores agricolas tienen que mostrar buena conducta y buen
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desempeflo en el trabajo y, mds que nada, tener la capacidad de sopor-
tar arduas y extenuantes jornadas laborales y disponibilidad para asu-
mir una explotacidn hasta el limite de sus capacidades fisicas, para de-
mostrarle al mayordomo y al patrén su valia como trabajadores
empefiosos y productivos. En el field me preguntaba continuamente si
los empleadores imaginaban el desgaste fisico que sufriamos al laborar
mds de diez horas al dia, con un solo alimento, bajo las altas tempera-
turas, a veces bajo fuertes lluvias y rafagas de viento. Pero de lo que si
me pude percatar fue de que les preocupaba mds no cosechar a tiempo
sus hortalizas. En Elba llegué a pensar que los empleadores nos utiliza-
ban como mdquinas porque no nos querian ver descansar para nada a
pesar de las adversas condiciones climdticas; lo que si esperaban de
nosotros era que les diéramos buenos resultados cotidianos en la pizca
sin importar nuestro desgaste fisico. Muchas veces tuvimos que lidiar
con el dolor de espalda, de pies, de rodillas y de cabeza, pero lo que a
diario tenfamos que soportar era la sed, el hambre y la fatiga.
Francamente yo no imaginaba la dureza del trabajo agricola en EE.
UU., se obtiene un pago que quizds en México no se podria obtener
como jornalero agricola pero la explotacidon que se vive alld no tiene
palabras. En Elba no comprendia, ni mucho menos podia asimilar, como
continuaban contratdndose los purhépecha aun sabiendo el tipo de ex-
plotacion que tenian que vivir en los campos agricolas. Segin ellos mi-
graban por necesidad, no por gusto, pero {Unicamente era eso?; era com-
plejo entenderlos. Dicha expresion iba mds alld que referirse a una
necesidad, porque si lo viéramos como tal, todo aquel que trabaja en la
sociedad lo hace por la misma razdn. Sin embargo, ellos hacian alusion
a que, al no contar con un empleo bien remunerado en México tenian
que salir de su terrufio forzosamente en busca de mejores oportunida-
des laborales. Otros decian, “por no estudiar, asi nos vamos a acabar
por aqui”. De alguna manera los contratados viejos habian interioriza-
do la explotacion que tenfan que sobrellevar temporada tras temporada,
aunque eso no significaba que no se quejaran de las condiciones labo-
rales, de la fatiga, del hambre y de la sed. A los contratados nuevos les
costaba trabajo aceptar dicha explotacion, se quejaban constantemente
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por su falta de adaptacion a la pizca, pero se alegraban cuando obte-
nfan sus pagos semanales, por ende tenian la opcion de valorar si que-
rian ser parte de la comunidad de los migrantes temporales o desistir
en la préxima temporada.

La observacién participante que realicé en Elba me permitié ver
como los purhépecha se resistian a las extenuantes jornadas laborales,
no solo a través del consumo de bebidas energéticas, de sueros y de
analgésicos, sino también mediante actos de refunfufio. Regularmente
realizaban tales actos cuando la jornada de trabajo se prolongaba o
cuando se tenia que seguir cosechando en condiciones adversas. Di-
chas actitudes se demostraban por medio del semblante: miradas fijas,
preocupadas y reflexivas, silencios prolongados, gestos de cansancio,
suspiros de molestia y de descontento. El silencio después de muchas
horas de trabajo era muy comun porque reflejaba la fatiga, el hambre,
la sed, laira, la inconformidad; era una manera de pasarle el mensaje al
mayordomo y al empleador.

Al igual que los actos de refunfufio, las bromas, las travesuras y las
pldticas informales eran elementos que no se limitaban a distraer la
mente del cansancio sino que también formaban parte de los actos de
resistencia. No cortar correctamente el pepino, la calabaza mini pump-
kin o maltratar la calabaza squash se realizaba como un acto de desqui-
te, de molestia por la presion que ejercian el mayordomo y el emplea-
dor. No obstante, cabe sefialar que las travesuras también se realizaban
entre los mismos trabajadores con el propdsito de afectar o perjudicar
aun compafiero o a una cuadrilla en particular. Lo anterior se realizaba
para que el mayordomo les llamara la atencidn, los descansara o para
que los incorporara a la lista negra; por supuesto esta cuestion también
incidia en su reputacidn, porque eran vistos como los flojos, los que
trabajaban mds lento y los que posiblemente no volverian a ser conside-
rados para la proxima temporada.
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La construccion de la masculinidad y la disputa
por demostrar la hombria

Si bien en Elba los trabajadores agricolas llegaban a solidarizarse en el
trabajo, la competencia laboral entre cuadrillas era una cuestién que gene-
raba una disputa por demostrar cudl era la mejor cuadrilla en el field. De
hecho por este motivo en algunas ocasiones llegaron a desatarse rifias,
altercados, discusiones verbales en el trabajo y en otros espacios de so-
cializacién. La “envidia” y el “capricho” eran evidentes entre ellos, nadie
queria ser superado en la pizca, todos buscaban demostrarle al mayordo-
mo y al empleador que eran buenos trabajadores.

La competencia laboral no se realizaba Ginicamente para agradar a los
empleadores sino también para demostrar la hombria ante los demds,
de ahi que los ritmos elevados de trabajo en la pizca fueran manejados
por la fuerza de trabajo productiva. Aquellos que no lograban adaptarse
al ritmo de la cuadrilla eran sefialados como xepes —flojos— o mafiosos.
La explotacion, la competencia laboral y la expresion de la hombria se
realizaba con varios fines: para no formar parte de la lista negra, para
escalar a las mejores cuadrillas, para obtener prestigio y para volver a
ser recontratados. En otras palabras, los migrantes temporales tenfan
la capacidad de comprender las reglas “no escritas” y de hacerlas jugar
a su favor dentro de su condicidn de extrema precariedad.

Durante mi estancia en EE. UU. pude constatar que la construccion
social de las masculinidades de los contratados purhépecha estaba re-
lacionada con la decision de asumir riesgos y de enfrentar peligros,
donde el coraje, la valentia y el orgullo eran clave para comprender la
hombria entre los contratados. La recreacion de las masculinidades se
expresaba continuamente en las conversaciones cotidianas que realiza-
ban los purhépecha en los diferentes espacios de socializacion, por la
dosis de valor y de osadia que representaba el haberse empleado en los
trabajos mds arduos en los campos de cultivo. Por ejemplo, los que se
habian empleado en la plantacion de cebolla y en la pizca de pepino
mostraban un orgullo por ser considerados como los trabajadores mds
fuertes, resistentes y habilidosos. La disputa por demostrar la hombria,
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de “quien es mds hombre” era una cuestion que se presentaba frecuen-
temente entre los migrantes temporales.

La construccion de las masculinidades en los contratados purhépe-
cha era una cuestién que no solo se presentaba en el dmbito laboral
sino también en los diferentes espacios de socializacion como en las
casas de hospedaje, en la cancha de futbol, en la lavanderiay en las tien-
das. En Elba, en las casas de hospedaje, las masculinidades de los pur-
hépecha se expresaban cotidianamente en los quehaceres domésticos,
en la preparacion de la comida, en el aseo de los cuartos y en la convi-
vencia. Algunos se rehusaban a preparar la comida, a lavar los trastes, a
barrer, a trapear y a lavar el bafio. Esos quehaceres domésticos los cata-
logaban como trabajos que sélo las mujeres debian realizar. Desde lue-
go, lo anterior generaba diferencias entre los contratados, tanto asi que
algunos preferfan comprar la comida, otros para no preparar la comida
—porque no sabian prepararla o porque no querian hacerlo— optaban
por realizar la limpieza en casa.

El T1o y su funcidn como reclutador, enganchador,
contratista y mayordomo

La migracién por contrato no se puede entender cabalmente si no se
toma en consideracion la funcién que realizan las personas que fungen
como intermediarios, lldmense reclutadores, enganchadores, contratis-
tas, mayordomos o mediadores. En este texto pudimos apreciar como El
Tio ha desempefiado un papel importante en la migracién documentada
con visas Hz-A. Su funcidon como intermediario es clave porque se ha con-
vertido en un agente de mercado que conecta la oferta y la demanda, gestio-
na las relaciones laborales y organiza el proceso de trabajo ademads de ser
un traductor lingtiistico y cultural. El capital social y cultural que ha ad-
quirido en su trayectoria migratoria le ha servido como recurso para me-
diar en tres culturas diferentes. El dominio y manejo de tres idiomas:
purhépecha, espafiol e inglés, lo distingue de los demds intermediarios
anglosajones, latinos y mestizos. El Tio se ha convertido en un traductor
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cultural al ser el principal vinculo del empleador; traduce la cultura del
trabajo anglosajon y en general las costumbres locales a la cultura de los
trabajadores agricolas en su propio cddigo e idioma.

A pesar de la ardua y laboriosa funcién que realiza El T{o en la mi-
gracion por contrato los contratados purhépecha lo ven como una
“buena” persona por el empleo temporal que logra conseguirles, pero
para otros es simplemente un mediador que ha sido el vinculo directo
del empleador. También hay contratados que creen que gracias a su tra-
bajo personal se han mantenido en la compaiiia, mientras que otros
piensan que la continuidad del intermediario ha dependido, en buena
parte, de la buena conducta y el desempefio laboral de los trabajadores
que engancha. En sintesis, las opiniones en torno a su personalidad
divergen, por algunos es bien visto y por otros no.

La funcién que ejerce El Tio va mds alld de lo que realiza cualquier
otro contratista mestizo, latino o anglosajon, porque no solamente se
encarga de ser el enlace con el patrén, también es responsable del tra-
bajador desde el momento en que éste confirma y decide apuntarse con €l
para migrar de manera contratada. Como se expuso en el diario, se encarga
de todo el proceso: desde la mediacion con el patron, el reclutamiento,
el enganche, la contratacidn, la gestion de la visa H2-A, la logistica del
transporte y del hospedaje. En EE. UU. ejerce la funcién de un mayordo-
mo general porque no sélo se encarga de supervisar a los migrantes
temporales en los campos agricolas sino también busca mantener el
ordeny el control en las casas de hospedaje y en los diferentes espacios
de socializacion. Aunado a ello realiza la funcion de interlocutor, nego-
ciador, mediador y traductor cultural. Finalmente retorna al terrufio
con los migrantes temporales cuando concluye la temporada laboral.

En el proceso migratorio que me tocd vivir con los trabajadores agri-
colas, pude percatarme que la clave de ser intermediario consiste en
tener y ejercer el conocimiento, la capacidad y la responsabilidad para
asumir un cargo de esa naturaleza: tener los contactos, la iniciativa per-
sonal, el dominio de por lo menos dos idiomas, la fuerza de cardcter
para disciplinar y organizar a sus trabajadores. Al igual que los contra-
tados, no se puede ser intermediario por decreto, por tener un papel,
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una designacidn oficial; una persona deviene tal a través de numerosos
recorridos, idas y vueltas, redes de relaciones sociales y de ciertas habi-
lidades adquiridas en la pradctica misma. El Tio es un claro ejemplo de
como su funcion ha implicado contar con cualidades y habilidades de
personalidad que se forjan a través de la experiencia migratoriay, lo que
es muy importante, tener un conocimiento fino y de primera mano de
las reglas “no escritas” que rigen al medio. Habrd que sefialar que tanto
para el mayordomo general como para los trabajadores agricolas tem-
porales, continuar en la migracion por contrato depende mucho de su
conducta, de su subordinacién y de su desempefio en el trabajo.

La migracién por contrato como estrategia
familiar de sobrevivencia

A pesar de los pros y contras que pueda traer consigo la migracion la-
boral regulada con visas Hz-A en los purhépecha. Los impactos y los
efectos de dicha modalidad de migracion se han manifestado en Co-
machuén de distintas maneras: a) alrededor de cuatrocientas familias
dependen del envio de remesas y han mejorado en su calidad de vida;
b) el capital econémico de los migrantes se invierte en vivienda, en la
compra de un vehiculo, en comercio, vestido, educacion, transporte,
salud y fiestas; c) la migracion por contrato ha tenido un impacto en el
desarrollo local, el capital econdmico se ha invertido también en la
creacion de negocios como tiendas de abarrotes, locales de venta de
ropa, papelerias, carnicerias, zapaterias, en la produccidn de aguacate,
en la compra de herramientas de trabajo para carpinteria, para la cons-
truccion y en equipos de sonido para fiestas; d) los contratados cum-
plen con la mayoria de los requisitos que se requieren para asumir un
compromiso dentro del sistema de cargos comunitarios, como ser car-
guero de un santo, padrino de boda, bautizo o confirmacion, eso les ha
permitido obtener un reconocimiento y un prestigio social en la comu-
nidad; e) en Comachuén, la migracion internacional ha sido un factor
de tantos otros que ha incidido en las separaciones y reconfiguraciones
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familiares; f) los jovenes en Comachuén no ven como prioridad estu-
diar los diferentes niveles educativos ante la falta de oportunidades la-
borales, de contratos de trabajos estables y de larga duracion en el pas.
Mds bien, ahora ven en la migracidn contratada con visas H2-A'y H2-B
una alternativa laboral mds atractiva que la educacion universitaria o
normalista.

Por ultimo, mientras en el pais no se generen empleos bien remune-
rados y estables y mientras no haya politicas publicas que atiendan a
este sector vulnerable de la sociedad, los trabajadores agricolas purhé-
pecha seguirdn migrando a EE. UU. por necesidad y no por gusto.
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COMENTARIOS A LAS NOTAS
DE TRABAJO DE CAMPO
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EL COLEGIO DE MICHOACAN

Hace diez afios llegd un timido estudiante a mi oficina para pedirme ser
lector de su tesis de maestria; el tema de investigacion era muy intere-
sante pues planteaba una mirada desde el punto de vista de los actores
(emic) del sistema de contratacion de trabajadores temporales con visas
H2-A. Ese mismo tema me habia interesado durante una temporada de
trabajo de campo en los limites de Michoacdn y el Estado de México; en
el pueblo de Tupdtaro se combinaba el trabajo temporal con visas H2-A
con participaciones en el Programa de Trabajadores Temporales a Ca-
naddy el trabajo como migrantes indocumentados en Estados Unidos.
Esa mezcla de patrones migratorios representaba una tdctica desarro-
llada con los afios y daba sefiales de hasta qué punto la migracién era
una pieza clave en la reproduccion social del municipio, pues incluso
quienes no migraban de alguna manera participaban de la dindmica
econdmica que imprimian los ddlares. Asi es que cuando Roberto Gon-
zdlez se presentd en mi cubiculo del COLMICH con un buen proyecto y
con un mejor entusiasmo, decidimos un plan de trabajo a futuro. Ese
futuro se fue concretando en el transcurso de sus estudios doctorales.
El timido muchacho purépecha, originario de Comachuén, con el
tiempo y un ganchito fue adquiriendo destreza y sagacidad tanto para
la discusion académica como para la indagacion, sobre todo de tipo
cualitativo, al tiempo que iba puliendo su redaccion etnogrdfica. Lo
que ahora publica Roberto es el fruto de una temporada de trabajo de
campo auténticamente participativa, en la mejor tradicion investigativa
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de ciencias sociales, aquella donde el investigador no solo es un obser-
vador acucioso y atento al detalle, sino que participa de las mismas
actividades y experiencias en las que estdn inmersos los sujetos de su
investigacion.

Observar, preguntar, analizar me decian mis viejos profesores, son
la triada dorada de la investigacion cualitativa; en realidad y de una ma-
nera mds simple, son ejercicios cotidianos de los seres humanos para
entender el mundo en que vivimos, incluyendo las relaciones entre sus
congéneres. Al igual que en todos los centros de formacion de investi-
gadores, en el COLMICH se pone un fuerte acento en observar, preguntar
y analizar en el contexto del trabajo de campo que todos los estudiantes
deben realizar para sus trabajos de grado. De una manera mds lograda
o de maneras menos afortunadas, la mayoria de los estudiantes utilizan
la técnica de la observacion participante, aunque muy pocos son los
que encarnan las experiencias mismas de los sujetos de investigacion
con los que interactdan. Es decir, no es lo mismo, aunque sea impor-
tante, participar en una faena o tequio comunitario que es por defini-
cién temporal y situado, que vivir exactamente las mismas experiencias
vitales del grupo que uno estudia. No digo que una sea mds valiosa que
la otra, pero me parece que se sitian en una escala diferente que atien-
de a diferentes objetivos de investigacion.

En el caso de Roberto, a pesar de conocer al dedillo el proceso de
contratacion para el trabajo con visas H2-A, informacion que habia ob-
tenido de multiples y detalladas entrevistas a migrantes, aspirantes a
migrantes, familiares de todos ellos y de investigaciones previas en la
region, como las de Casimiro Leco (Leco Tomds 2009) o Alicia Lemus
(Lemus 2008), juzgod necesario seguir y participar de todo el proceso
de contratacion y el periodo de trabajo en los campos del Norte para
entender desde dentro los detalles no contados publicamente, los
mensajes ocultos, las convenciones no dichas, las expectativas inti-
masy, en fin, la vida desde dentro de un grupo de migrantes trabajado-
res temporales. En la mejor tradicion del trabajo socioldgico cualitati-
vo de Howard Becker (Howard S. Becker 1977; 2018), Roberto se
arriesgo a seguir el paso en el surco de experimentados trabajadores
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cosechando calabaza, recogiendo pepino o pizcando calabacita. Y
después de largas y extenuantes jornadas, regresaba a la barraca a es-
cribir su diario de campo.

Al ser originario de la misma comunidad de donde procedian la ma-
yor parte de los sujetos investigados, incluyendo al principal contratis-
ta, de inicio no fue particularmente dificil vivir como y con las personas
objeto de su estudio pues eso era natural. Lo dificil vino a ser seguirles
el paso en unas labores agricolas sumamente pesadas, demandantes de
fuerza fisica y resistencia y al mismo tiempo observar con ojos criticos
y atentos, preguntar por sus vidas y preocupaciones, sus motivaciones
para la accidn e interpretar para comprender ese mundo de interaccio-
nes particular.

Inscripcidn, descripcion y transcripeion son las tres escenas de re-
daccioén etnogréfica que Clifford propone como parte de un todo (Clifford
1990) en ese proceso que llamamos trabajo de campo. Dice Clifford que
“El trabajo de campo es un complejo conjunto de experiencias historicas,
politicas e intersubjetivas que escapa a las metdforas de participacion,
observacion, iniciacién, compenetracion, induccion, aprendizaje, etc.,
que a menudo se emplean para explicarlo” (Clifford 1990, 53); es decir,
aun cuando el trabajo de campo y los diarios de notas resultantes sean ori-
ginalmente redactados por el investigador al calor de los acontecimientos,
esa originalidad estd mediada por sus propias experiencias y la inter-
pretacidn de las mismas y de las experiencias de los otros que hace el
investigador. De cualquier manera, ese conjunto de informacidn, de
notas, de impresiones escritas, reflexiones apresuradas, conjeturas
aterrizadas en los eventos, todo el contenido de ese conjunto de cuader-
nosy libretas, es la materia prima con la que el investigador trabaja.

Ese trabajo de colectar informacién con las herramientas apropia-
das y el trabajo con esa materia prima pasa necesariamente por un es-
quema de organizacion mental producto de la propia cultura del inves-
tigador; la ya muy debatida y rebatida idea de la asepsia mental, de la
subjetividad positivista a ultranza, de la mente en blanco que va en bus-
ca del dato, es algo de lo cual los nuevos investigadores estdn muy a las
vivas; saben y sabemos que es necesario estar conscientes de nuestro
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etnocentrismo, de nuestras preconcepciones y sesgos, aun inconscien-
tes, que introducimos en el trabajo de campo.

Roberto fue al trabajo de campo armado con esos conocimientos y
con un profundo entendimiento que su procedencia étnica, su género,
su edad, la procedencia familiar y barrial, su escolaridad y su fisicalidad
se entreveraba de una manera muy especifica en las relaciones sociales
de un grupo étnico, su propio grupo étnico, que tiene muy estrictas re-
glas culturales de convivialidad, de jerarquia social y muy codificados
los valores de lealtad, reciprocidad, solidaridad y orgullo. Sabia que no
podia estar a la par del esfuerzo fisico de los demds de su cuadrilla no
solo por una cuestion de hombria sino porque no hacerlo implicaba
disminuir las ganancias de todos. Ademds, sabia que no todo lo que
observaba o averiguaba podria ponerlo por escrito y publicarlo, pues
arriesgaba incluso su membresia étnica.

Para un investigador, como es el caso de Roberto, estar consiente y
atento a las caracteristicas personales que uno encarna en el trabajo de
campo a partir de su cultura, ayuda a reducir los sesgos impuestos por
nuestra forma de entender el mundo en las notas e interpretaciones
que ponemos por escrito en el diario de campo.

Frecuentemente cuando nos iniciamos como investigadores, sobre
todo si hacemos trabajo cualitativo, no sabemos qué anotar, ni sobre
qué anotar o incluso cuando y como encontrar el tiempo de anotar.
Debo decir que cuando Roberto preparaba su trabajo de campo le suge-
ri que anotara todo; en realidad era una sugerencia para que anotara lo
mds que pudiera pues sé por propia experiencia que es imposible ano-
tar todo. Hizo todo lo que pudo para sacar fuerzas de flaqueza y no cejo
en su empefio de tener un tiempo (a veces unos minutos, a veces unas
horas) para redactar sus anotaciones en el diario de campo, el tiempo
de la descripcidn, en términos de Clifford.

El diario de campo es el resultado de la redaccion de notas comple-
tas, vividas que son mds o menos representaciones coherentes de una
realidad cultural observada. Aunque todavia son fragmentarias y toscas,
estas descripciones de campo estdn disefladas para servir de base de
datos para la posterior redaccidn e interpretacidn con el fin de producir
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un recuento final. Este momento de la escritura en el campo genera lo
que Geertz (1973) ha llamado descripciones densas (Clifford 199o, 51).

Entonces, las notas del diario de campo van mds alld que la simple
descripcidn o la anotacidn apresurada de lo que uno estd viendo o escu-
chando en un momento dado, sino que contienen ya una interpreta-
cidn inicial por parte del investigador. Roberto, en este diario de campo
que ahora publica, nos muestra precisamente sus notas anotadas, sus
reflexiones, las preguntas que surgieron, su interpretaciéon de lo que
vio, escuchd y experimento en las 1o 0 12 horas de trabajo en los fields de
Nueva York. Como casi todos los etndgrafos, Roberto sabe que los he-
chos no hablan por si mismos, sino que hay que interpretarlos, y él lo
hace poco a poco en su diario de campo. Pero, ademds, la interpretacion
también es algo literal en su trabajo, ya que muchas entrevistas, muchas
interacciones planeadas y casuales, eran habladas en purépecha, asi es
que la interpretacidn de los hechos que hace Roberto es en muchos
casos, a partir de traducciones e interpretaciones del lenguaje. Por de-
mds estd decir, que el dominio de la lengua le ofrecié a Roberto la opor-
tunidad de establecer relaciones de confianza con los migrantes que for-
maban parte de su grupo de trabajadores temporales. Muy importante
también fue, ganarse la confianza del principal contratista, quien, ha-
biendo sido seminarista, apreciaba los logros académicos de Roberto.

Desde luego, ser un insider cultural lingii{sticamente, le daba un lu-
gar privilegiado a Roberto como investigador, pero también el poder
constantemente ver reflejada su propia experiencia de vida en los otros.
Pudo ver reflejada su vida en los jovenes de su mismo grupo etdreo, ver
lavida de su padre en los de mayor edad, o la de sus hermanos migran-
tes en su propia vivencia. Asi es que su voz autobiogréfica se ve mezcla-
da con las voces de todos ellos. El ejercicio reflexivo y analitico de la
implicacion que tenia eso para su investigacion, fue una discusion de
muchas horas, pero logrd tornar esas preocupaciones en una herra-
mienta heuristica, una fuente de introspeccidon y conocimiento mads
que en una fuente de sesgos.

Sin asumir el rol de investigador encubierto, Roberto explicd some-
ramente que era un estudiante doctoral y que tenia que hacer una tesis
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con la informacién que obtuviera en el periodo que pas6 como trabaja-
dor agricola temporal, pero también con otro tipo de informaciones
derivadas de entrevistas a profundidad, pldticas informales, andlisis de
documentos y otras técnicas, todas las cuales efectivamente utilizo en
el extenso trabajo de campo realizado tanto en Estados Unidos como
en diversos pueblos de la region purépecha en Michoacdn. Sus compa-
fieros de cuadrilla y el resto de los migrantes temporales simplemente
lo asumieron como uno mads de ellos. Eso facilitd la tarea, pero también
impuso limites éticos a su trabajo. Esto tltimo lo obligd a adoptar seu-
ddénimos para sus entrevistados y a dejar fuera de la redaccion tanto del
diario de campo como del informe final, acontecimientos delicados o
situaciones que involucraban ciertos riesgos para sus informantes.
Esto, desde luego, no quita riqueza a sus anotaciones ni disminuye el
valor de sus interpretaciones.

Publicar un diario de campo con las notas de investigacion no es un
medio muy socorrido por los investigadores sociales. Pensamos, y me
cuento entre ellos, que los diarios de anotaciones de campo son herra-
mientas de naturaleza individual que pertenecen al dmbito de lo priva-
do, intimo incluso. Los famosos diarios de Malinowski publicados por
su esposa a la muerte del antropdlogo (Malinowski 1989), levantaron
mds de una ceja entre los investigadores de ciencias sociales y abri6 el
debate acerca de la conveniencia de publicar notas crudas, sin procesar,
de lo observado, escrito e interpretado. No obstante, el valor pedagdgi-
co de hacerlo me parece que supera, en la mayoria de los casos, el pru-
rito de lo personal y privado.

La publicacidon del informe de investigacion The Religion of Java de
Clifford Geertz, si bien no es un diario estrictamente, si es un reporte
completamente basado en sus anotaciones de campo y hace una inter-
pretacion densa de las entrevistas y observaciones hechas en campo e
incluye cientos de entradas de su diario; no es un ensayo interpretativo
sino un reporte descriptivo segun lo sefiala el propio autor (Geertz
1976). Advierte Geertz que:
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todas estas citas no son, tal vez, absolutamente necesarias para la simple
descripcion de la religién de Modjokuto, pero me parece que una de las
caracteristicas de un buen informe etnogrdfico —y este ensayo no preten-
de ser mds que un informe- es que el etndgrafo es capaz de salir del camino
de sus datos, de hacerse translicido para que el lector pueda ver por si
mismo algo de lo que parecen los hechos y asi juzgar los resumenes y ge-
neralizaciones del etndgrafo en términos de las percepciones reales del
mismo (Geertz 1976, 7).

En términos de Geertz, Roberto se hace traslicido para que los lectores
interpretemos a nuestra vez las vicisitudes del trabajo temporal con
contrato de cientos de miles de migrantes que, como lo demuestra Ro-
berto en esta publicacion, son movidos por la necesidad econdmica,
pero también por valores culturales en una comunidad en movimiento
laboral, politico, social y cultural permanente.
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DIARIO DE UN
TRABAJADOR AGRICOLA
PURHEPECHA EN

ELBA, NUEVA YORK

Roberto Gonzdlez

En México se destaca la gran importancia de las remesas en d6lares que envian
los migrantes para la economia nacional, pero muy poco se dice de sus penu-
rias para obtener esos ingresos monetarios. En Estados Unidos de América los
trabajadores agricolas purhépecha contratados por medio de visas H2-A tienen
que trabajar y esforzarse hasta el limite de sus capacidades fisicas en el field para
demostrarle al mayordomo y al empleador su valia como trabajadores empefio-
sos y productivos. Si bien obtienen un pago imposible de lograr en México como
jornaleros agricolas, ello es a costa de sufrir una explotacion inconmensurable.

Las remesas se invierten en el sostén familiar, construccion de viviendas,
compra de un vehiculo, salud, educacion, vestido, en la creaciéon de un negocio,
compra de tierras, pago de deudas y el subsidio de fiestas comunitarias y tradi-
cionales. La migracion a Estados Unidos de manera legal se ha convertido en una
alternativa laboral importante en México y mientras no se generen empleos forma-
les bien remunerados y politicas ptblicas que atiendan las necesidades que aquejan
alos campesinos e indigenas, los trabajadores agricolas purhépecha seguirdn mi-
grando al vecino pais del norte como una estrategia familiar de sobrevivencia, esto
es, por necesidad mds que por la ilusién de alcanzar el “suefio americano”.

\
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